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Le dur apprentissage de l'exercice libéral. 
 
 Puisque j'étais si conscient d'avoir encore tant à apprendre, 
la raison aurait voulu que je postule pour un plein temps à 
l'hôpital. Mais encore une fois à cette époque les postes proposés 
sont rares et les places déjà pourvues. Les remplacements de 
vacances ne comblent pas une année. Et il y a la tentation d'avoir 
son propre cabinet. Certains médecins, kinésithérapeutes, 
infirmières ne voient que par l'exercice libéral, d'autres sont  
« hospitaliers » dans l'âme. J'en connais encore aujourd'hui qui 
pour rien au monde n'exerceraient leur profession de soignant 
ailleurs que dans un service hospitalier. Et il y a 30 ans comme 
aujourd'hui ce n'est pas le statut de fonctionnaire qui fait leur 
choix, mais la passion de leur métier et de ce mode d'exercice. 
Ceux-là « vivent » l'hôpital comme un sacerdoce. Hélas les 
lourdeurs administratives et budgétaires en découragent de plus en 
plus. 

Tout en cherchant à m'installer, je sollicite et obtiens dès 
octobre un poste à mi-temps dans  un service de rhumatologie. Le 
nom du service est pompeux, au dire même du Patron, car il s'agit 
en fait d'un service de médecine générale dans lequel il s'efforce de 
recevoir, spécialité oblige, un maximum de patients atteints de 
maladies rhumatismales. Je connais le service, le personnel, je 
connais le patron et je sais qu'il attache une grande importance à la 
présence et à l'efficacité d’un kinésithérapeute auprès de lui. Il 
avait déjà montré cette attitude et cet intérêt pour les étudiants 
que nous étions. De plus le mot d'ordre est passé, et pour tous je 
fais partie de l'équipe.  



Malgré un emploi du temps limité à chaque matinée, on 
trouve le temps de discuter des dossiers avec les internes ou le 
chef de clinique et une fois par semaine avec le patron. Il n'est pas 
question de déroger à l'obligation de suivre sa visite 
hebdomadaire. Il n'est pas rare de s'entendre interpeller à propos 
d'un patient. Ici, l’avis du kinésithérapeute du service compte 
autant que celui de l’interne. J’ai de l’aide dans ce service. Deux 
stagiaires de seconde année. Ils font leur premier stage et moi, je 
fais déjà office d’ancien avec mon unique année d’expérience. Pas 
question de leur laisser faire le boulot. On travaille ensemble ou 
parfois chacun de son côté lorsqu’on est débordé, mais on 
communique chaque fois que c’est possible et dans les deux sens. 
Eux aussi ont des idées et je continue à apprendre. Cependant, la 
présence des stagiaires me permet de me libérer de temps en 
temps pour accompagner un interne détaché à l’institut médico-
légal. J’ai ainsi appris et pratiqué la chirurgie post-mortem et 
approfondi mes connaissances anatomiques. 

Dans le service, pas de salle de soins particulière. Tout se 
fait au lit du malade, mais j’ai découvert dans le service une pièce 
inoccupée. Il faudra en parler au Patron. Elle pourrait faire une 
petite salle de rééducation. A voir ! Nous sommes dans un service 
à l’ancienne, une salle commune sous les combles. C’est l’étage 
des hommes. Tous les lits sont alignés les uns à côté des autres. Il 
ne manque au décor que les cornettes blanches des religieuses qui 
assuraient leur rôle d’infirmières il n’y a pas si longtemps encore. 
Chacun participe à la souffrance du voisin. Plutôt limité comme 
intimité. Lors des soins, les voisins se tournent de l’autre côté ! J’ai 
le souvenir d’un patient diabétique et obèse dont les escarres 
épouvantables demandaient de longues minutes chaque jour de 
nettoyage, de pansements. Et ce juste à deux mètres d’un autre 
malade. Ce patient décèdera dans son lit.  



On vit la mort juste à côté de soi. Les infirmières placent 
simplement un paravent autour du lit lorsque le moment est 
proche. Cependant s’installe une solidarité, et les plus endurants 
remontent le moral des plus faibles.  

Au bout de six mois, à force d’insistance, j’ai gain de cause 
et ma salle de rééducation. Je parviens même à récupérer une table 
de massage, inutilisée au centre de rééducation. Nos malades n’en 
seront pas mieux soignés pour autant, mais les conditions de leurs 
soins ont changé et lorsqu’ils souhaitent se livrer un peu, au moins 
ils sont seuls avec leur masseur. Je resterais deux ans dans ce 
service dont je garde encore aujourd’hui d’excellents souvenirs. 
L’ambiance de travail y était bonne, nous étions considérés. Les 
rapports avec la hiérarchie d’une rare sincérité et un chef de 
service qui n’avait rien d’un « mandarin ». 

Pendant les premiers mois, j’ai cherché puis trouvé à ouvrir 
un cabinet. Une petite ville industrielle à une quinzaine de 
kilomètres de l’hôpital. Une grande maison à louer dont certaines 
pièces du rez-de-chaussée feront office de cabinet. J’achète avec 
de petits moyens, un minimum de matériel. Deux tables de 
massage, un « vélo de rééducation ».L’inévitable « cage de 
pouliethérapie » est bricolée par mon père. Je n’ai pas vraiment 
fait d’étude de marché. Il y a déjà un confrère sur place. Il me 
semble au vu du nombre d’habitants et de celui des médecins qu’il 
y a de la place pour deux. Ethique et politesse oblige, je me 
présente à mon confrère. L’accueil est glacial. Je m’entends dire 
que rapidement il ne restera qu’un seul d’entre nous et que ce sera 
lui. A bon entendeur salut ! Mais j’ai du culot ou de l’inconscience 
et je poursuis mes visites de courtoisie par les médecins. Politesse 
disais-je, et puis soyons clair, ils seront les prescripteurs. Si le 
patient a le choix de son kinésithérapeute, nous savons tous que 
des médecins « suggèrent », et puis il y a les patients qui ne 
connaissent personne et qui demandent chez qui aller.  



Je suis reçu avec amabilité et encouragements. Je ne me 
suis pas « vendu », je n’ai pas quémandé. Je suis venu me 
présenter. Rapidement d’ailleurs deux d’entre eux m’adresseront 
des patients. Pour tester ? Peut-être aussi. Dans ce cas, à moi de 
ne pas décevoir ni le patient, ni le médecin. 

Pendant deux années, je pratique une kinésithérapie 
classique tout en essayant d’améliorer ce que j’ai appris. Moins de 
systématisation, plus d’adaptation au patient. Mais point de 
perfectionnement. Peu de nouvelles techniques sont encore 
enseignées, pas de spécialités. De plus, financer des études 
supplémentaires n’entrerait pas dans mon budget très serré. J’ai 
des patients, mais pas des journées pleines. Mon mi-temps à 
l’hôpital ne suffit pas à combler les frais d’un cabinet très coûteux. 
Et j’ai une famille. Financièrement, ce sera un échec et je devrais 
me résoudre à cesser mon activité libérale. Il n’est pas possible 
d’obtenir un plein-temps au CHU, il faut donc chercher ailleurs.  

Grace à des relations médicales, j’ai une proposition dans 
un centre de rééducation…dans le sud. Il faut donc déménager. 
La décision prise, il faut rendre la maison, tirer un peu d’argent de 
mon matériel, trouver à se loger là-bas. Et repartir à zéro. Au 
moins, être salarié à plein-temps c’est la sécurité financière, même 
si le salaire n’est pas mirobolant. Quel genre de travail vais-je 
trouver ? Quels types de pathologies vais-je avoir à traiter ? 
Apparemment, un peu de tout, et quelques patients très lourds. 
Les séjours au centre sont souvent longs pour des pathologies 
graves. En fait, je vais découvrir un tout autre monde que celui 
que je connaissais, professionnellement parlant.  



3 
 

Mes « paras » et mes confrères  
m’enseignent la kinésithérapie. 

 
 Deux ans d’études, c’est court. J’ai appris les techniques 
bien entendu. J’ai affiné mes mains avec deux autres années de 
pratique. Mais le manque de temps et le système d’organisation 
des stages ne m’aura pas permis de voir et surtout d’avoir à traiter 
toutes les pathologies rencontrées dans notre profession. La 
Masso-Kinésithérapie est une thérapeutique extrêmement 
généraliste. Nous intervenons dans les domaines de la 
traumatologie, de la rhumatologie, de la neurologie, de la 
pneumologie. Chacune de ces spécialités médicales comporte des 
maladies très variées et chaque fois, notre travail c’est la 
rééducation. Parfois, nous aidons à la récupération, articulaire, 
musculaire. Parfois nous devons nous contenter, si j’ose dire, de 
nous adapter avec notre patient à une récupération naturelle 
lorsque la maladie régresse. Et ce n’est pas toujours le cas. Il arrive 
aussi que la récupération ne soit que partielle. Il faut alors aider le 
patient à s’adapter à la fois à ce qu’il a récupéré et aux séquelles 
que lui ont laissé cet accident ou cette maladie. La difficulté 
d’adaptation au handicap est proportionnelle à la gravité des 
séquelles. Personne n’accepte un handicap, on fait avec. On « vit » 
avec. Plus ou moins bien. J’avais pris l’habitude de m’efforcer de 
m’adapter à mes patients. Ceux que je vais côtoyer et soigner vont 
devoir s’adapter à leur handicap, à leur dramatique situation qui va 
souvent bien au-delà du fauteuil roulant. 



Je débarque comme « bleu » dans ce centre qui fonctionne comme 
une horloge bien huilée. Une centaine de patients sont entourés 
de deux médecins, d'une douzaine de kinésithérapeutes et de toute 
l’équipe d'infirmières et d’aides-soignantes nécessaire à leur 
confort médical et humain. Le responsable de notre équipe est le 
plus ancien ici. Il me prend en charge les premiers temps et me 
sera d’une aide précieuse tout en me laissant découvrir mon 
nouvel univers. Un confrère de plus au centre, c’est une nouvelle 
répartition des malades et les équipes s’en trouvent allégées. Nous 
avons en charge environ huit patients, ce qui signifie beaucoup de 
travail. Je fais donc connaissance avec les miens. Sur les huit, sept 
sont paraplégiques et le huitième est amputé d’une jambe. Le 
choc !  

Aucun de mes stages ne m’avait préparé à cela. Je 
rencontre des paraplégiques pour la première fois. Heureusement, 
mon « tuteur » fait journée double et me dirige tout en s’occupant 
de ses malades. Et surtout, ce sont eux, mes patients qui 
m’expliquent, me guident. Le monde est à l’envers. En principe, il 
y a un horaire à respecter pour venir en salle de rééducation. Ceux 
qui sont autonomes arrivent en fauteuil roulant. Les autres sont 
accompagnés par des brancardiers. Mais là comme ailleurs, les 
principes ne sont pas toujours respectés, certains arrivent un peu 
quand ils veulent. Comment leur en vouloir lorsqu’on sait qu’ils 
sont ici depuis déjà un an et qu’ils en ont assez de leurs exercices 
quotidiens. Mais je vais vite comprendre que cette discipline là fait 
partie de la ré-éducation. 
 



Dolores. 
 Les cheveux d’un noir éclatant, elle a vingt ans Dolorès. Petite-fille 
d’émigrés espagnols arrivés ici à l’époque de la dictature franquiste. Ils sont 
nombreux dans la région. Vingt ans et assise dans un fauteuil roulant pour le 
reste de ses jours. Un accident de voiture en redescendant du col du Perthus. 
Pas responsable.  

La moelle épinière sectionnée, elle ne marchera plus. Six mois qu’elle 
est au centre. Elle a tout appris du B.A.BA du paraplégique. Les transferts 
– passer du lit au fauteuil et l’inverse – faire du « deux-roues », remonter 
dans son fauteuil si elle en tombe, et « marcher » dans les barres parallèles 
avec son appareillage. Elle connait tout ce qu’elle a à faire et mon confrère me 
l’a confiée pour débuter. J’ai plutôt l’impression que c’est moi qui suis confié 
aux explications de Dolorès. Elle est de ceux qui arrivent à l’heure dite et 
comme elle doit faire des exercices debout dans les barres, il lui faut mettre son 
appareil, faute de quoi, pas question de tenir à la verticale. Elle installe son 
fauteuil le long d’une table de massage. A sa demande, j’accroche une poignée 
au grillage qui la surplombe. Dolorès saisit la poignée et se retrouve assise sur 
le bord de la table. Je vais saisir ses jambes pour les poser elles aussi, mais elle 
m’arrête d’un geste 
« Non, non, je dois le faire seule ». Mon confrère confirme avec gentillesse : 
« Dolorès est là pour apprendre à se débrouiller, pas pour qu’on fasse les 
choses à sa place ». Première leçon : on n’aide pas un paraplégique. On lui 
montre comment faire. Avec le temps je m’apercevrais que tout ça se modère, 
mais c’est la base de leur retour à une certaine autonomie. 
 L’appareil de Phelps a tout d’un engin de torture. Un corset de cuir 
renforcé pour tenir la colonne, deux tiges de métal doublées de renforts en cuir 
pour chaque jambe. Une fois chaque élément mis en place, l’ensemble est 
articulé aux hanches et aux genoux  afin de pouvoir s’asseoir. L’extrémité 
inférieure des tiges est elle aussi reliée de manière souple avec des chaussures 
orthopédiques qui font ressembler notre Dolorès à un G.I plutôt qu’à une 
ballerine. Elle installe le tout, seule, d’une main, l’autre lui servant d’appui 
sur la table.  



Un coup de main quand même pour enfiler les tiges dans les chaussures. 
Comme elle est montée sur la table, elle en redescend, et avec son fauteuil se 
dirige vers le centre de la pièce où trônent les barres parallèles, sa piste 
d’entraînement. Dolorès bloque les articulations des genoux de l’appareil, 
saisit les barres à deux mains et se hisse en position verticale. Comme tous les 
paraplégiques, la force qu’elle a acquise dans les bras est étonnante.  

Elle balance le haut de son corps et les hanches se bloquent elles aussi. 
La voilà debout. Et elle joue à tenter un équilibre impossible, lâchant les 
barres pour les rattraper aussitôt. Il est nécessaire de passer quelques instants 
debout afin que la circulation sanguine s’habitue à la verticalité si rare dans la 
journée. Enfin, elle se lance. Elle avance « en pendulaire ». Un appui sur les 
bras lui permet de lancer littéralement ses deux jambes en avant, de poser les 
pieds cinquante centimètres devant elle, une seconde poussée sur les barres et 
elle projette le reste du corps au-dessus de ses pieds. Chaque « pas » est ainsi 
reproduit jusqu’à l’extrémité du parcours. Toujours à la force des bras, elle 
effectue un demi-tour et recommence. 

Pourquoi de tels efforts quand on passera sa vie assise ? La réponse 
est simple. Le corps humain est fait pour vivre debout et en mouvement. Dans 
les longues périodes assis voire couché, l’organisme voit stagner la circulation. 
Les organes sont moins irrigués et des complications peuvent survenir. Elles 
sont fréquentes chez les paraplégiques. Troubles circulatoires, escarres, 
infections urinaires…tout un ensemble d’ennuis supplémentaires qui 
complique la vie et dans certains cas met le pronostic vital en jeu. La 
verticalisation quotidienne est indispensable. On entre de plain-pied dans un 
des problèmes de l’après séjour en centre. Le retour à la maison n’amène plus 
la stimulation apportée par ce milieu protégé. La présence des kinés, 
l’émulation avec les copains aussi paraplégiques. Et puis le temps a passé, on 
se lasse des contraintes. Il faut une sacrée motivation pour maintenir ce 
rythme. Dolorès n’en est pas là, malgré ses six mois de présence, et elle a une 
volonté de fer. 

Après plusieurs allers et retours dans cet espace somme toute très limité, il 
est temps de faire quelques pas avec des cannes. Observateur admiratif depuis 
le début, je vais devenir acteur et je n’en mène pas large. Eric, mon confrère, 
vient à la rescousse. Il connait les capacités de Dolorès. Il s’en occupait avant 
mon arrivée. 

- « C’est simple ! Tu glisses tes doigts dans le bas du corset, juste au cas 
où ! Le reste, c’est comme dans les barres, en pendulaire. » 



- « Et si elle tombe ? » 
Dolorès n’est pas inquiète : 

- « vous me retenez, tiens ! » 
Ben voyons ! C’est si simple ! A l’extrémité des barres, Dolorès a saisi deux 
cannes anglaises. Mes doigts doivent être tendus sous le corset car j’ai droit à 
une remarque. 
« Si vous ne me lâchez pas un peu, je ne vais pas pouvoir avancer. » Alors je 
relâche un peu et la suis. Un pas, puis deux, puis d’autres. Un demi-tour au 
bout de la salle, encore un pas…et la canne qui se pose sur une tache humide 
et glisse. Plongeon vers l’avant. Les deux cannes, Dolorès qui les a lâchées 
pour se recevoir sur les mains, et moi, qui accompagne en m’agenouillant, les 
doigts toujours dans le corset et avec lesquels j’ai tenté de freiner la chute. Eric 
a jeté un œil, puis un « ça va ? ». Il est tout de même venu nous aider à ôter 
l’appareil d’une Dolorès pas plus affolée que ça et rassurante. « Vous avez vu 
que vous m’avez retenue ! ». Je suis allé chercher son fauteuil dans lequel elle 
est remontée toute seule. 

Première journée, premières leçons. Je suis là pour leur apprendre à 
être autonome autant que possible. Et, être prêt à tout, surtout que certains 
sont de véritables acrobates. 
 

Rapidement je maîtrise la pose de l’appareil de Phelps, car 
il faut apprendre à certains à s’en servir pour la première fois. Mais 
il est un autre engin qu’il leur faut savoir utiliser au mieux : le 
fauteuil roulant. Et moi, le fauteuil, je ne connais pas.  



Lacune de l’organisation de l’enseignement reçu. Alors, Eric a 
l’idée qu’il faut. La solution d’après lui. Quand on n’a pas vécu 
une expérience, comment en faire part aux autres ? Donc ? Une 
journée à passer en fauteuil. Du matin au soir, en essayant 
d’assimiler tout ce que les « paras » ont à apprendre. La différence, 
c’est que je sais que je ne suis pas paraplégique et que ce dur 
apprentissage ne durera qu’une journée. Dès mon arrivée au 
centre le matin, je suis équipé de sacs de deux kilos, un par jambe 
afin de compenser un peu mes tentations inévitables de m’en 
servir. Le parcours du combattant va commencer comme pour 
eux.  

Les transferts, le « deux roues », tomber du fauteuil et s’en 
relever, descendre un trottoir, etc.…sous les sourires, et quelques 
rires francs de tous ceux qui sont passés par là et gentiment 
conseillent. Journée de galère, mais au moins plaisante. Je sais 
qu’en fin de journée je me lèverais de ce fauteuil.  

Quelques bleus à la clé, mais au moins, lorsque j’aurais à 
conseiller, voire à réprimander un de mes malades, je saurais de 
quoi je parle et ceux qui sont là sauront que j’ai essayé. Quelques 
années plus tard, enseignant, je ferais passer le même message à 
mes élèves, y compris avec les essais pratiques lorsque ce sera 
possible. 
 Jour après jour, je travaille avec mes patients paraplégiques. 
Ils sont là pour longtemps. Six mois, un an. Certains sont déjà de 
vieux habitués du centre, d’autres arrivés depuis peu. Il y a vis-à-
vis de ces handicapés à vie deux réflexions importantes, sujets de 
bien des discussions et controverses entre nous, les professionnels 
et parfois hors de notre cercle d’initiés. 



La première question est de taille. Moralement, mais aussi 
hélas pratiquement. Qui, dans le système de soins qui les a 
accueillis depuis le traumatisme va se charger de leur annoncer ce 
pronostic dramatique : « vous ne marcherez plus jamais ! » ? Nous 
sommes au début des années 70. Le travail psychologique dans les 
établissements hospitaliers n’est pas entré dans les mœurs. A ma 
grande stupéfaction, je découvre que quelques uns de nos malades 
arrivent chez nous sans que quiconque n’ait eu le courage 
d’affronter ce discours. L’annonce incombe donc à quelqu’un de 
chez nous. Le médecin qui les reçoit en premier ? Leur kiné ?  

Pendant mes années de centre de rééducation, ce fut 
rarement dans l’hôpital initial qu’ils l’ont appris. J’ai encore 
aujourd’hui, le souvenir de l’un d’entre eux qui reçut la nouvelle 
par l’un des autres malades, avant même de voir le médecin ! Pas 
facile de prendre en charge une telle annonce. Pourtant, il faut 
bien que quelqu’un le fasse. Il ne s’agit pas de se défiler, de 
prétendre que c’est le rôle de l’un ou de l’autre. Il s’agit seulement 
de ne pas laisser ces malades dans l’ignorance, l’incertitude, jusqu’à 
ce que la nouvelle leur « tombe dessus » dans une conversation 
banale. 
 La seconde réflexion n’est pas moins importante. 
Comment réagissent-ils ? Et son corollaire, comment réagirais-je 
dans la même situation ? 
Bien entendu, chaque patient réagit différemment des autres. 
Parce qu’il est unique, parce que sa situation est unique. 
Circonstances de l’accident, contexte familial et professionnel, 
situation financière. Chaque fois, le choc est terrible. Personne 
n’est préparé à cela. Beaucoup ne réalisent pas toutes les 
conséquences, à part celle de ne plus jamais marcher. Personne 
n’accepte un tel handicap. On ne fait que s’adapter…ou pas. Tous 
nous avons été témoins de réactions forçant l’admiration. Tous 
aussi nous avons assisté à des descentes aux enfers épouvantables.  
Jusqu’au suicide par négligence. Volontairement. Il faut savoir que 
la vie d’un paraplégique est faite d’un nombre très important de 
contraintes quotidiennes. Je l’ai dit, la position assise est source de 
complications. Celles-ci peuvent très vite entraîner une 
dégradation de l’état général. Imaginez un peu. 



 Ne pas rester couché dans la même position toute la nuit 
pour éviter les escarres aux points d’appui. Cela veut dire que 
quelqu’un vienne vous réveiller régulièrement pour vous tourner 
dans vitre lit. 

Les risques existant aussi en position assise, il faut trouver 
le coussin adéquat et se soulever avec les bras très fréquemment 
pendant toute la journée. Le risque d’infections urinaires est un 
des plus importants. Les paraplégiques n’éprouvent plus le besoin 
d’uriner, par perte de la sensibilité de cette partie du corps, et ne 
peuvent pas non plus commander normalement le déclenchement 
de la miction. Selon leur situation neurologique, les uns sont 
porteurs d’une sonde à demeure, ce qui signifie une hygiène très 
stricte ; les autres ont une vessie « spastique » c'est-à-dire qui 
retient les urines. Ils ont appris à déclencher leur miction (par 
percussion du ventre). Encore faut-il penser à le faire plusieurs 
fois par jour. Et comment y penser puisqu’on éprouve plus le 
besoin ? Une fois rééduqué, il a fallut en faire un automatisme. Et 
le garder une fois revenu à la maison. 
 La moindre blessure entraînera des risques de 
complications cicatricielles, la circulation étant ralentie. Attention 
aux chocs sur les jambes, aux risques de brûlures. La perte de la 
sensibilité est aussi une perte de la conscience corporelle du 
niveau touché. A tout cela, il faut ajouter les contractures 
musculaires chez certains malades. Semblables aux crampes que 
nous avons pu ressentir, parfois très violentes, incontrôlables, elles 
sont déclenchées ou aggravées par un autre problème survenu 
temporairement ailleurs, une blessure ou une infection et appelé 
« épine irritative ». Celle-ci stimule à l’excès le système nerveux 
central déjà atteint et qui va réagir sous la forme de ces 
« contractures ».  

Le quotidien n’est pas toujours rose. Les difficultés à se 
déplacer. Les marches, trottoirs, portes étroites. Le retour à la 
maison oblige souvent à des adaptations coûteuses, parfois 
irréalisables, entraînant un déménagement.  Pas simple ! 
  



Le retour à la maison. J’ai le souvenir de plus d’un ou une, 
trouvant la maison vide, pire, un(e) autre occupant ayant pris la 
place ! Mais dans la majorité des cas, la famille est admirable de 
courage, de patience, d’Amour.  

Et il y a le regard des autres, la perte du travail, la difficulté 
à en trouver un autre quand on cherche. Une fois encore je 
découvre et vis tout cela au début des années 70. J’aurais 
l’occasion de constater les changements positifs jusqu’à 
aujourd’hui. Mais les contraintes quotidiennes restent les mêmes. 
L’âge n’a pas grand-chose à voir dans la réaction. Bien sûr il paraît 
plus difficile d’envisager une vie à ne plus profiter de grand-chose 
alors qu’on vient tout juste de découvrir tout ce qu’elle nous 
présentait. Cependant bien des jeunes se sont adaptés avec un 
courage inimaginable à leur situation. Il n’y a qu’à les voir 
pratiquant d’un sport adapté. 

En face de ceux qui, le choc passé et grâce à leur entourage 
et leur volonté, surmontent et veulent avant tout « vivre », il y a 
ceux qui « lâchent ». Plus ou moins tôt, plus ou moins vite. Là 
encore, quitter le Centre, milieu protégé, est déterminant. Même si 
la famille et les copains sont là, chaque jour est trop dur, trop 
lourd. Ne rien n’envisager d’autre qu’un lendemain si semblable à 
la veille. Les contraintes prenant le pas sur les idées, sur l’espoir. 
Certains mettent fin à leur jours brutalement, d’autres perdent 
pied, cessent les efforts nécessaires à cette vie d’handicapé. Plus 
d’entretien, plus d’hygiène, plus d’efforts alimentaires, l’alcool 
parfois. Et cette lente descente, malgré les hospitalisations, les 
soins qui sont apportés, se poursuit ou s’arrête puis reprend, 
jusqu’à ce que le corps n’en puisse plus. 
 Lorsqu’il nous arrivait de parler de ce sujet avec des gens 
extérieurs à ce monde de souffrances, de handicap, combien ai-je 
entendu d’affirmations péremptoires, de soi-disant certitudes ! 

- « Moi, si ça m’arrivait, je me « flinguerais », je serais 
incapable d’affronter une vie pareille. » 

- « Si ça devait m’arriver, je ferais tout pour m’en sortir. 
M’occuper, retrouver du travail. Après tout, on peut vivre 
presque normalement, mais assis. » 



Qui peut savoir ? Nous avons vu des gens extrêmement solides, 
courageux, s’effondrer totalement. Se retrouver incapables de 
surmonter l’avenir. Et pourtant tous autour d’eux, auraient juré de 
leur courage et de leur capacité. Nous en avons connu aussi, 
jeunes ou moins jeunes que rien ne prédisposaient, vu du dehors, 
à de telles réactions d’acharnement, de persévérance de travail 
pour s’en sortir. Pour certains, ce fût grâce à l’entourage, pour 
d’autres ce fût seuls. Ils y sont arrivés et j’en ai rencontrés, vingt 
ans après, qui non seulement contents de s’en sortir, avaient 
vraiment réussi leur vie. 

Depuis cette période, j’ai toujours tenu ce langage : 
« n’affirmons rien ! C’est lorsqu’on se trouve confronté à une telle 
situation, qu’on découvre ses propres capacités avec beaucoup 
d’humilité ». « Aujourd’hui, je crois que je réagirais ainsi, mais dans 
dix ans, qui sait ? » Un jour, la vie m’a prouvé que j’avais eu raison 
de ne rien affirmer. 
 
 



 


