Pour comprendre la paraplégie, techniquement, les choses
sont assez simples. La colonne vertébrale (le rachis) comprend a
partir du bas :

e 4 ou 5 vertebres coccygiennes. Sans intérét, sauf la

douleur d’une fracture.

e Au dessus, le sacrum, fait de cinq vertebres soudées
ensemble. Situé entre les deux os iliaques, il forme avec

eux le bassin.

e En remontant, on trouve cing vertebres lombaires,

siege du banal « mal aux reins ».

e Plus haut encore, douze vertebres dorsales et la cage

thoracique,

e FEt encore au-dessus, supportant la téte, sept vertebres
cervicales.

La moelle épiniere descend du crane jusqu’en bas (ou presque) au
milieu de cette colonne osseuse, et entre chaque vertebres sort
une paire de nerfs qui vont commander des organes ou des
muscles. Lors d’un traumatisme de cette moelle épiniere,
sectionnée ou écrasée, la commande nerveuse qui descend du
cerveau ne peut plus passer au-dessous du niveau abimé. Selon le
niveau atteint, c’est un nombre plus ou moins important de
muscles qui vont étre touchés, limitant ou empéchant les
mouvements. Plus le niveau est bas, moins les dégats sont
importants. Inversement, situés tres haut, non seulement le bas du
corps, mais aussi les bras peuvent étre atteints, c’est la tétraplégie.
En général, la sensibilité a disparu dans la méme zone. Cela veut
dire qu’un paraplégique peut se blesser ou se braler sans s’en
rendre compte. Mais cela veut dire aussi qu’ils ne ressentent plus
le toucher affectueux, les caresses. Les malades paraplégiques qui
apprennent vite cela parlent de leur « niveau » sachant qu’un para
D12 a encore ses muscles abdominaux qui fonctionnent et pourra
tenir assis sans appui plus facilement qu’un autre atteint au niveau
D6 qui n’a plus « d’abdos ».



Mariette.

Dixc sept ans, et elle a un sacré tempérament, Mariette. Dix sept ans
et elle est en fautenil roulant. Un antre accident de voiture, de nuit, sur la
route de Narbonne. Elle a fait denx séjours dans des services différents dans
denxc CHU. Elle arrive ici pour se rapprocher de sa _famille. Paraplégique,
nivean DS. La moelle épiniere touchée au niveau de la huitieme verfebre
dorsale, elle n'a  plus beancoup de muscles abdominaux et rien de ce qui
trouve plus bas ne fonctionne. Trés vite, je comprends qu’il faut la prendre avec
doucenr, car elle est aussi braque dans ses gestes que son vocabulaire est peu
chatié | Elle a appris la vie trés 1ot Pas forcément les bons cotés en premier.
Mais son tempérament va 'aider. Elle sait depuis plusienrs semaines qu'elle
ne marchera plus et « plus vite j’me dém. . .en fautenil, plus vite j'me tirerais
d’ici. » Pressée de retourner faire la féte avec les copains. 1V ocabulaire mis a
part, jattaque sur le méme ton qu’elle. Puisque tu es pressée de ten sortir, on
Jonce.

Et elle pige tout tres vite, pestant quand ¢a ne va pas comme elle le
vondrait. Comme elle a tendance a faire les choses sans donceur, elle va trop
vite et se cogne les jambes pendant ses transferts. Je la calme, réexplique les
risques de blessures. 1. apprentissage du « deux roues » se passe bien. A cet
age, on n'a pas trop peur de perdre ['équilibre, et puis, je suis derriere elle.
Cette technique est indispensable au paraplégique qui veut descendre un
trottoir seul et jen connais qui savent descendre plusieurs marches avec
beancoup d'adresse. Eixercices quotidiens, musculation des bras, indispensable,
puisqu’il faut compenser. Se sonlever, tracter, faire rouler son fantenil, tout se
fait avec les bras.

Qunand on fait du deux roues, il peut arriver qu’on tombe. Et si l'on tombe, il
Sfaut savoir remonter dans son fautenil. C'est beaucoup moins évident qu’il n’y
parait avec la seule force de ses bras et des jambes somme toute encombrantes.



Petit tour sur I'herbe du parc. Excercice sur deux roues parfaitement maitrisé
et...je bascule le fantenil en arriere. Mariette se retrouve cul par-dessus téte
sans doulenr et pour l'instant pas trop vexée puisque je ['avais prévensue.

Pour cette premiere fois, je remets le fantenil en bonne position, freins
servés, et avec un peu de mal, mais beancoup de persévérance, elle trouve a pen
pres la  bonne  technique. 1/ fandra  recommencer ponr  perfectionner.
Recommencer, toujonrs recommencer. C'est le lot de ces malades ponr maitriser
les techniques de compensations qui vont les aider au quotidien. Avec la
progression de l'exercice de la chute, ce n'est plus moi qui remets le fantenil en
Pplace. Une fois an sol, Mariette doit s'extraire de la position, remettre le
Sfauteui! sur ses roues, le placer derriére elle, puis a la force des bras, se bisser a
nouvean sur le siege. 1e fantenil est asse bas, c’est faisable. I/ fait un temps
superbe, comme d’habitude la pelouse du parc nous accueille. Mais ce jour la,
elle est de manvaise humenr notre Mariette. Les premiers essais ratés
n’'arrangent pas son humenr. Elle est vexée d'avoir oublié de bloguer les freins.
Résultat, le fantenil a filé et elle s'est retronvée dans I'berbe, sur le dos. | ai osé
sourire. Et ce jour la, elle I'a mal pris. De mauvais poil, décidemment. On ne
reste pas sur un tel échec. Refus catégorigue.

Pas de probleme, je suis patient. Mais c'est I'benre du déjeuner et si
Je ne laide pas, on qu'elle ne réussit pas, elle risque de se passer de manger.
D’abord la diplomatie, encourager, étre la. Puis devant son évidente manvaise
volonté ce jour la, Je choisis la seconde solution. « Tu remontes, seule. » Les
noms doiseanx plenvent. Pas de soucis. « Tu veux manger, tu essaies. » Ce
n'est pas la difficulté de lexercice qui me fait insister, mais son abandon
devant leffort. Et surtout sa manvaise humenr. Refus total. La diplomatie,
déja écornée, fait place an moyen plus extréme.

« Tu n'a pas l'air d’avoir trés faim | Donc tu as le temps pour y arriver. A
tout a ['beure. »
....... (autres noms d oiseaux)



Je wréloigne laissant Mariette dans une furenr noire. Les autres
patients se dirigent vers la salle a manger. Moi non plus, je n'irais pas
déjenner. Hors de sa vue, je garde un wil sur elle. Comment va-t-elle s'en
sortir ¢ Et d'abord, va-t-elle essayer ou attendre que par pitié, je revienne sur
mes pas. Pourtant elle sait bien que ce n'est jamais la pitié qui nous guide.
Notre travail, c’est de tout faire pour gqu'ils s'en sortent sans nous. A demi-
assise, elle passe un long moment a pester. Puis elle se décide a attraper son
Sfauteutl, blogue les freins, sarc-boute et. . .retombe sur 'herbe. Avec des gestes
brusques de rage, elle recommence, rate a nouvean, recommence. C'est au
quatrieme essai qu'elle parviendra a se hisser sur le fauteuil. Je vois alors
passer une Mariette en larmes qui roule vers la salle a manger on elle arrie
pour le dessert. Cet apres-midi la, je ne la verrais pas en salle de rééducation.
Elle boude. Qu’importe ! Elle a réussi. Et le lendemain matin la manvaise
humenr est passée et Lexercice recommencé se passe bien. Elle a du
tempérament Mariette.

Cette vie professionnelle s’écoule au rythme des arrivées et
des départs. Il n’y a pas que des paraplégiques au Centre. Avec les
patients présentant des pathologies lourdes, il y en qui viennent
pour des rééducations plus légeres. Protheses de hanche, suite de
traumatisme plus ou moins graves.

La réunion hebdomadaire des kinésithérapeutes répartit les
malades en fonction des places libérées dans les équipes par les
sorties des uns et les entrées de nouveaux patients. Notre
responsable tient compte aussi des spécialités de chacun. Lors de
la visite, hebdomadaire également, du médecin-chef, c’est I’état du
patient avec I'avis du kiné qui décide de la date de sortie. Mais
aussi, la demande de place. Tous les établissements fonctionnent
ainsi. On évite au maximum de laisser des chambres vides. Parfois
aussi on accede a la demande insistante d’un chirurgien important
qui souhaite une place pour un patient qu’il vient d’opérer.

Le Centre est un établissement privé, mais pas élitiste pour
autant. Tous sont acceptés ici, en fonction de la disponibilité.
Recevoir un patient qui nécessite une rééducation de prothese de
hanche, soulage de temps en temps le kinésithérapeute qui
d’habitude n’a que des malades au pronostic tres lourd.



Il y a une différence trés importante pour nous thérapeutes entre
I'approche et le traitement d’un para ou d’un tétraplégique, et ceux
d’un polytraumatisé par exemple.

La notion de gravité se situe a divers niveaux. La
présentation que font parfois les médias relatant un accident est
quelquefois décalée de la réalité. Un blessé présentant de
multiples fractures est bien sir dans une situation grave. Mais,
sauf complication extréme, le pronostic est bon. Le séjour en
établissement hospitalier peut étre long, les techniques de
réparation des fractures est tellement au point que le patient
remarchera. Une fracture n’est qu’une fracture, qui consolidera. Il
en va tout autrement de ceux pour lesquels le pronostic est tres
incertain. Traumatisés craniens et comateux dont on ne sait s’ils
s’en sortiront et s’ils auront des séquelles. Des hémiplégiques,
dont on ignore pendant des mois ce qu’ils récupéreront leurs
fonctions. Evidemment, c’est facile a dire lorsqu’on est en bonne
santé. Mais il y a beaucoup de vérité dans tout cela.

Ily a en fait les malades dont on est sur qu’ils récupéreront
et ceux dont on connait d’emblée la situation inverse. Ceci étant
dit, cela n’enléve rien a la douleur, aux interventions parfois
multiples et aux longues absences hors du foyer.



Monsieur Maurice.

Monsieur Maurice est amputé de la jambe droite sous le genon.
Cinguante huit ans. Fumenr invétéré depuis ses dixc-sept ans, il a une artérite
des membres inférienrs. 1.'usage inconsidéré du tabac entre antres, mais aussi
Lathérosclérose, provoquent progressivement une obstruction des artéres. L un
des symptimes est une clandication intermittente on marche en chapelet, ¢'est-
a-dire une boiterie qui n’arrive que par moments. Aun nivean d’un membre
inférienr, on peut percevoir le battement de certaines artéres en trois endyoits.
Ce sont les « pouls » comme an poignet. Lors dune artérite, on ne sent plus
les battements artériels et la premicre artére touchée est la plus prét de
Lextrémité. Elle est d’habitude percue sur le dessus du pied. Dans cet état, les
artéres penvent se boucher et le sang ne passe plus. Le risque est la gangrene,
clest-a-dire que les tissus « meurent » et que cette gangréne gagne le reste du
membre. La senle solution pour éviter la gangréne est l'amputation.

A cette époque, une grande question se pose. Puisqun’on ne pent savoir
Jusqu’on les arteres sont abimées, a quel niveau amputer ¢ Comme sonvent, les
avis divergent, mais pour préserver le plus possible les patients, il arrive qu’on
ne coupe que l'orter atteint. Et gu’on soit obliger de recommencer plus tard et
plus haut. Outre la rééducation du membre amputé, cest le choix et
Ladaptation d'une prothese qui est l'essentiel du travail fait ict. De longues
semaines sont indispensables pour les monlages, essats, réglages, nouveanx
essais. Lorsque la prothése définitive est préte, il ne faut pas que ce qui reste
dn membre ait par trop maigri on grossi, fante de quoi 'appareillage devra
étre revu. Pendant tout ce temps, notre travail consiste a apprendre a notre
patient a mettre et oter sa prothése seul et a se déplacer avec.

Nous anrons tout en, Monsienr Manrice et moi ; un moignon qui
cicatrisait mal, des protheses provisoires qui le blessaient, des retards de
livraison .Quand je dis lui et moi, bien sur, ¢’'est lui qui souffrait, simplement,
nous partagions beaucoup et nous anrions tous les denx: préféré éviter toutes ces
complications Pourtant il est conragenx et bosseur. 1/ est parti avec une belle
prothese en bois reconverte de mousse. Une superbe paire de chaussures.



I/ s’est si bien réédugué qu’il marche avec une seute canne. Mais il
Sfume toujours autant. Trois ans apres, il est revenu, amputé en hant de la
cuisse. Et cette fois, le moral n’y était plus.

Il n’y a pas que le travail au centre, et les pensionnaires ont
aussi leurs heures et jours de détente. Quatre heures de
rééducation quotidiennes est déja prenant. Les plus jeunes se
retrouvent dans le parc et refont leur monde. Certains
paraplégiques s’essaient au tennis de table. Les fins de semaines
amenent les familles lorsqu’elles ne sont pas trop éloignées. La
ville voisine tres proche a son lot d’habitués courant les boutiques
ou s’attablant aux terrasses. La solidarité s’installant entre ces gens
aux vies parfois déchirées, les esseulés sont facilement invités a se
joindre a tel ou tel groupe. Des liens se créent, se prolongent. On
s’écrit, on se fait des cadeaux aux anniversaires. On continue la
vie. Cette vie la, au milieu de I'autre vie.

Quant a moi, japprends beaucoup, sur la vie sociale des
malades de longue durée et les difficultés rencontrées. Le suivi
médical, les possibilités de réinsertion, les réactions des familles.



Daniel,

Est hémiplégigne et n'a que trente ans. 1/ était ébéniste et un jour a
eu un accident vasculaire cérébral provoguant une paralysie de toute une moitié
du corps. Rare a cet dge. Pas d’antécédents particuliers. A notre nivean du
centre nous n'aurons pas dantres explications. Lorsqu’il arrive cheg nous, la
paralysie de la jambe a presque completement récupére. 1/ présente un mentbre
supérienr « flasque ». Aucun muscle ne fonctionne et il le porte maintenu par
une écharpe la  plupart du  temps. Rééducation classigne :  éviter les
enraidissements, adaptation au handicap, nouvelles habitudes. 1/ est droitier
et paralysé de son bras dominant. Les troubles de la parole habituels avec

atteinte de ce coté sont en train de disparaitre peu a peu, mais se profile
Limpossibilité de reprendre son métier un _jour. Ceci hélas se confirmera. 1e
drame est personnel et forcément financier.

A travailler avec des hémiplégiques ici et pendant des années apres,
Jai pu acquérir une certitude. Les dégats provoqués par une hémiplégie
récuperent ou ne récupérent pas. Et si le patient récupere, ce peut étre
partiellement on  completement. Et cette récupération ou  absence de
récupération est totalement imprévisible. Nous sommes la en observation de la
moindre réaction musculaire pour wutiliser au mieux ce qui fonctionne a
nouvean. Nous ne faisons pas récupérer nos hémiplégiques. Et nous ne
sommes pas plus a blamer lorsqu’ils ne récuperent pas. C'est l'atteinte
neurologique qui décide. Par contre tout doit étre et est tenté pour suivre et
affiner la récupération lorsqu’elle se produit. Inversement il faut adapter des
compensations lorsqu’il n’y a pas ou pen de récupération. Si un, jonr la
récupération est totale, alors les compensations gestuelles ou matérielles
disparaissent avec le retour a la normale.

Par contre nous serions fautifs de ne pas utiliser tout notre savoir
pour les aider a se faciliter la vie en fonction des séquelles. Daniel a bien du
mal d étre assidu a ses séances. Le moral ny est pas. 1/ est convaincn qu’il ne
récupérera _jamais et donc ne reprendra pas son métier. Pas le moral et un
vident mangue de volonté aussi. C'est un fait quasi- constant chez les
hémiplégiques.



Pour en avoir discuté avec des médecins, tous confirment cette situation. I/
semble que latteinte cérébrale anx conséquences motrices, diminue aussi la
volonté et la capacité a réagir. On se trouve donc en face dune difficulté
supplémentaire ponr la réadaptation, dont le patient n'est pas responsable.
Lorsque Daniel quittera le Centre apres plus d’'un an de présence, son bras est
toujours flasque, inutilisable.

Paralléelement 2 mon métier, la vie est une vie normale,
dans une région au climat privilégié. La plage, les randonnées en
montagne toute proche. I’accueil est si chaleureux que la
participation a la vie locale est simple et riche.



