
6 
 

La découverte de l’Ostéopathie. 
 

 Par le passé, j’avais été moi-même victime par deux fois 
d’un lumbago. Deux fois la colonne lombaire plâtrée (à la fin des 
années soixante dix) et la quasi affirmation de mon ami 
rhumatologue que tout ceci se terminerait par une hernie discale. 
Chaque fois, une cure d’anti-inflammatoires était venue compléter 
l’immobilisation. 

Ce jour là, je termine ma journée par un soin à domicile 
auprès d’un patient assez lourd que j’aide à se coucher. Malgré 
mes précautions, au moment où je me redresse, une violente 
douleur me cloue sur place. Je comprends immédiatement, prends 
le temps de me mobiliser doucement sous les yeux de mon pauvre 
patient qui commence à culpabiliser. Tout en le rassurant, j’essaie 
d’envisager comment sortir de chez lui, monter en voiture… Un 
vrai lumbago, c’est la douleur lombaire aigüe qui vous « bloque » 
littéralement dans une position. Chaque mouvement hors de cette 
position déclenche à nouveau la douleur, ce qui complique 
sérieusement les déplacements lorsque vous êtes penché en avant. 
Je rassure mon patient (qui n’y croit guère) et sors dans la rue plié 
en deux. Pas de patient connu dans les environs !  

Je me glisse dans mon véhicule heureusement sur le 
trottoir juste devant la maison. Une fois installé, la douleur se 
calme un peu. Je rentre chez moi en me disant que j’improviserais 
après. Une remarque cependant se glisse dans mon esprit : la 
douleur revient à chaque geste de débrayage ! Un de mes copain 
d’école, installé lui aussi passe ce jour là. Il n’y a pas de hasard, 
n’est ce pas ? Pratiquant depuis peu l’Ostéopathie, il prend le 
temps de me « débloquer » et de me parler de cette méthode dont 
j’ignorais jusqu’à l’existence.  



Pour parfaire mon rétablissement il me conseille un 
confrère plus ancien. Non seulement ce rendez-vous pris et 
honoré fera disparaître complètement mon lumbago, mais sera 
l’occasion d’une ouverture qui débouchera sur mon inscription 
dans une école et l’apprentissage de techniques m’assurant de bien 
meilleures réussites thérapeutiques. Je m’apprête donc à 
entreprendre cinq années d’études à nouveau. Elles se feront sous 
forme de stages de quatre jours, périodiquement, mais 
demanderont aussi beaucoup de travail personnel pour 
réapprendre (encore !) et affiner cette nouvelle façon d’utiliser la 
main. 

Progressivement, chacun de mes patients profite de mon 
apprentissage et me permet d’améliorer mes techniques. J’avais 
pour habitude de beaucoup masser et systématiquement 
« toucher » mes malades. Inconcevable pour moi de me faire une 
idée et donc un bilan de leur état sans poser mes mains. Un dos 
comme une cheville ou un doigt changent d’une séance à l’autre et 
il n’est meilleur outil de diagnostic que la main. Mes études 
d’Ostéopathie, non seulement me confortent dans cette  idée, 
mais me font vite comprendre que j’ai tout à réapprendre. Alléger 
la main, l’alléger encore. Ne plus ressentir que par elle. Avoir des 
mains qui « voient, sentent et écoutent ». C’était l’enseignement 
majeur d’Albert « Bob » Bénichou, dont j’ai été l’un des nombreux 
élèves. Que de remerciements je leur adresserai à lui et aux autres 
enseignants de cette école durant toutes les années qui vont 
suivre.  

Ma progression avec mes patients est forcément disparate. 
Dans cette école, l’enseignement de l’Ostéopathie suit une logique 
qui nous fait apprendre les techniques sur les différentes parties 
du corps les unes après les autres. La première année, je me 
morfonds de n’avoir pas encore abordé le rachis. Je bute toujours 
sur mes fameuses récidives de lombalgies.  



Et lorsque je pose la question en cours, la réponse est : « Patience. 
Utilise déjà ce que tu as appris et observe. » 

Alors je pose la main, j’écoute le patient et ses tissus et 
j’observe. Je  remarque les changements se produisant à distance 
de la partie palpée et corrigée. Je remarque les bassins qui 
s‘équilibrent après avoir « réparé » la cheville ou le genou. La 
logique de la progression de l’enseignement est respectée. Ainsi 
lorsque je serais capable de corriger le bassin, verrai-je s’équilibrer 
la colonne vertébrale. Mais pour le moment, je ne suis et ne sens 
pas encore ostéopathe. Et puis, je ne soigne pas que des dos 
« abîmés ». Nombre de mes patients présentent des pathologies 
relevant de techniques plus classiques. Parmi ceux-ci, je vis parfois 
avec eux, des drames. 
 
Antony. 
 A onze ans et est myopathe. La forme la plus sévère de la Myopathie 
de Duchenne de Boulogne. Cette maladie sera connue du grand public par le 
« Téléthon » et la générosité des français sera sensible des années durant, grâce 
à l’Association Française contre les Myopathies, à la souffrance de ces enfants 
et de leur famille. Souffrance, dans mon expérience, toujours associée à un 
courage exceptionnel. Et il n’y a pas que les mamans de myopathes à être 
d’un tel courage. Comment peut-on vivre et affronter une situation face à 
laquelle vous savez le temps qu’il vous reste à passer aux côtés de cet enfant 
que vous avez mis au monde et élevé avant de savoir qu’il vous serait enlevé au 
bout de treize ou quatorze ans ? Seule, une mère dotée d’une force de caractère 
exceptionnelle peut vivre une telle souffrance. Cela n’enlève aucune valeur au 
soutien qu’elles reçoivent, indispensable pour l’organisation quotidienne, 
essentiel pour leur équilibre mental. Antony est en fauteuil roulant, sanglé sur 
son fauteuil. Les muscles de son rachis sont atteints en partie. Seuls ses coudes 
et ses épaules permettent encore de mobiliser un peu ses mains devenues 
maladroites. 



 Je vais le voir tous les deux jours. Mobiliser ses articulations, 
entretenir sa capacité respiratoire. La paralysie progressive est ascensionnelle. 
Lorsque la maladie aura atteint le niveau de ses muscles respiratoires, la fin 
sera accélérée. Pour le moment, chaque petite infection respiratoire  est un 
risque.  Il n’a plus assez de force pour tousser et drainer ses bronches devient 
difficile. Les parents d’Antony  sont d’une grande gentillesse. Très 
attentionnés envers leur fils. On devine lorsqu’on parle avec eux hors de sa 
présence, le poids de cette souffrance et ce voile de tristesse qui marque leurs 
yeux. 
Antony décèdera à quatorze ans et ce petit bonhomme plein de courage est 
encore dans ma mémoire. 
 

Dans la journée de tout kinésithérapeute libéral, il y a une 
part de soins à domicile. Sincèrement, ce n’est pas la partie la plus 
facile de notre activité. Différente, parce qu’on rentre chez les 
gens, dans leur intimité, en essayant de se faire le plus discret 
possible. « Admis à l’intérieur des  maisons, mes yeux ne verront 
pas ce qui s’y passe.» Cette partie du serment d’Hippocrate, 
autrefois prêté par les jeunes médecins et remplacé par un 
« serment médical », est fondamentale dans le respect de la vie 
privée. Aussi discret que l’on soit, ce sont parfois les situations qui 
vous sautent aux yeux. Impossible d’y échapper lorsque vous 
arrivez en pleine bagarre conjugale ou que, ayant oublié votre 
venue, le patient ou la patiente se trouve dans une situation pour 
le moins gênante… Assez mécontent de s’être dérangé pour rien, 
le demi-tour est de mise ! « Mes yeux ne verront pas… » Activité 
différente, aussi de par les conditions réunies (rarement) pour 
exercer nos soins. Chacun en fonction de sa condition et de ces 
moyens y met du sien, bien sur, mais en général, la situation est 
loin d’être simple.   



Les lits sont souvent trop bas pour notre propre rachis 
qu’il faut bien ménager, les locaux parfois exigus et bien souvent 
peu accessibles. Ces situations vont du plus pénible au plus 
cocasse. 

Il y a d’abord la distance, qui en campagne dans notre 
région, alourdit la journée de kilomètres dont nous nous serions 
bien passés.  En ville, parfois, les étages des immeubles collectifs 
qui cassent les jambes en fin de journée. Dans certaines maisons 
particulières, c’est le chien de garde qui vous fait perdre un temps 
précieux le temps que son maître l’enferme dans une pièce à 
l’écart. Et comme on vous a prévenu « surtout n’essayez pas 
d’entrer, il vous mordrait ! »… Bien sur, il y a les rendez-vous 
manqués chez celui qui s’est absenté à l’heure de votre venue.  
Une légende disparait. Toutes les prescriptions de soins à domicile 
ne sont pas justifiées. Certains patients se font faire une 
ordonnance de soins à domicile alors qu’ils ont la possibilité de se 
déplacer. Où est l’erreur lorsque vous les rencontrez le soir même 
au supermarché ?  

Si le chien est un grand classique dont se méfient facteurs 
et kinésithérapeutes, il en est d’autres moins hargneux, mais tout 
aussi « déplacés », si j’ose dire pendant une séance de soins à 
domicile. Les confrères ayant travaillé comme moi dans certaines 
campagnes le savent bien, je veux parler des poules ! Le chien est 
parfois moins gentil que son maître veut bien le dire. Le chat 
encombre souvent le pied du lit. Les poules, elles, occupent 
volontiers la cuisine. 
 



Les poules et le café de Germaine. 
 A l’extrémité d’un village surplombant la mer, une masure. Quelques 
outils agricoles traînent dans la cour. Un petit potager où les légumes 
dépérissent. Ici, vit Madame Germaine. Elle souffre d’une sérieuse entorse de 
cheville. Pas question de mettre le pied par terre. Son médecin la voit 
régulièrement et cette fois lui a prescrit des séances de rééducation. A domicile, 
bien entendu. Madame Germaine ne conduit pas et refuse catégoriquement 
d’aller à l’hôpital ou dans quelque « maison » que ce soit. 
« Insistez point, Docteur, j’irais point à l’hôpital ! Si vous t’nez vraiment au 
masseur, il a qu’a v’nir cheu mé ! » 

Je me rends donc chez cette brave Madame Germaine. La chambre 
n’est pas difficile à trouver. Il n’y a que deux pièces. Si la cuisine ne sert pas 
de chambre, la chambre par contre fait aussi office de cuisine. Ou quelqu’un 
est passé avant moi, ou cette chère Germaine se lève malgré l’interdiction 
puisque la porte d’entrée est ouverte. Les poules se promènent autant à 
l’intérieur qu’à l’extérieur picorant quelques restes sur le sol et sur la table ! 
Ce sol de tomettes a du être d’un beau rouge brique il ya fort longtemps. 
Aujourd’hui, il a pris la couleur de la terre de la cour agrémenté de taches de 
fientes des fameuses poules. 

Guidé par la voix assurée de la dame je franchis le seuil de la 
« chambre ». Baissant la tête afin de passer la porte, il me faut me glisser 
entre un buffet sans âge mais non exempt de poussière et le lit dans lequel 
trône une dame âgée et à l’embonpoint marqué. Je salue ma patiente qui 
s’empresse de me faire remarquer que « ça sert à rien, mais si l’docteur l’a 
dit… » Pendant que je masse et mobilise une cheville qui n’a pas connu l’eau 
et le savon depuis longtemps, je tente une conversation banale, laquelle ne reçoit 
pour toute réponse que quelques grognement qu’accompagnent le caquètement 
des volatiles de la cuisine. 

Au pied du lit, contre un mur, un poêle à bois. L’automne est 
précoce, il fait frais et le poêle chauffe. La séance ou ma conversation ont du 
plaire, car au moment de partir : « prendrez bien un p’tit café ! »  



Je tourne le regard vers le poêle sur lequel trône une casserole dont la 
propreté égale largement celle de la cheville. Au fond du récipient, un liquide 
noirâtre plus épais que la crème dont je viens de masser ma patiente. Pas envie 
de  goûter à la gastronomie du lieu. Je bafouille : « merci Madame Germaine, 
une autre fois, je suis très pressé. »  

Avant de quitter la maison, je nettoie comme je peux mes mains dans 
une bassine de l’évier. Mais il faut croire que le courant est passé. A la 
dernière séance, je ne couperai pas à une tasse de ce café dont la date de 
fabrication doit remonter à plusieurs semaines. 
 

Mes études d’Ostéopathie se terminent. Ma pratique 
s’intensifie et peu à peu, ma clientèle change. De plus en plus de 
dos à « débloquer ». J’ai moins de temps à consacrer à des rendez-
vous pour d’autres pathologies. Pas question de « mettre dehors » 
mes quelques patients chroniques. Je décide de ne plus accepter 
de longs traitements de traumatologie. Je veux me consacrer aux 
problèmes de rachis douloureux. Toujours la même quête. 
Comment faire pour éviter les récidives ?  

Je décide d’occulter de ma réflexion tous les poncifs du 
genre port de charge, travaux pénibles et autres classiques du 
diagnostic de la lombalgie. L’Ostéopathie m’a appris à regarder 
ailleurs et avant de décider du geste inadéquat ayant provoqué la 
douleur, d’écouter ce que le patient a à me raconter. Ajoutant ma 
palpation, c’est à moi qu’il revient de chercher puis trouver 
l’explication.  

Une nouvelle rencontre, il n’y a toujours pas de hasard, 
m’ouvre de nouvelles portes. Je retrouve ainsi un médecin 
homéopathe connu à l’école d’Ostéopathie.  D’une part je confie 
ma santé à sa médecine homéopathique et d’autre part nos 
discussions m’amène à lui parler de mes interrogations 
professionnelles.  



Non seulement il m’explique en me soignant les 
fondements de la médecine qu’il pratique, mais enseignant, me 
propose de suivre les cours qu’il donne à ceux de ses confrères 
souhaitant changer d’orientation. Ce qui m’intéresse, n’est pas la 
prescription (de toute façon interdite) mais les principes de bases 
de la méthode du Docteur Hahnemann datant de la fin du dix-
neuvième siècle. Le choc est rude. J’avais commencé avec 
l’Ostéopathie à observer des choses bien différentes selon mes 
patients, mais j’entre là dans une autre dimension du diagnostic : 
l’individualité de chacun de mes malades. 

On nous avait appris à soigner une lombalgie, et cela restait 
une lombalgie.  J’avais découvert d’autres liens entre ces douleurs 
et d’autres parties du corps. Avec  cette nouvelle approche, tout 
en nous est différent de l’Autre. Je souris aujourd’hui à cette 
crédulité de l’époque face à cette évidence qu’aucun de nous ne 
ressemble physiquement à son voisin, sa famille. Pourquoi en 
serait il autrement face à la maladie. Nouveaux cours, nouvelles 
lectures,  nouvelles réflexions. Je ne lâche pas mon idée du facteur 
de récidive. Je prends toutes les informations bonnes à prendre. 
Et je ne lâche pas mes patients atteints de douleurs du rachis.  

Je me sens à des années lumières de ce que j’appris au 
départ et de la manière d’exercer jusqu’à il y a peu. Une ultime 
participation à une réunion syndicale me fait m’en écarter. J’ai 
l’impression d’être un visiteur. Je ne connais rien aux nouvelles 
techniques d’électrothérapie, d’ailleurs l’appareil dont j’avais fait 
l’acquisition en m’installant vieillit dans un coin, je reste sur mon 
idée d’un seul patient à la fois et une meilleure rémunération de 
nos soins. Une seule tendance trouve grâce à mes yeux, puisque se 
dessine une demande insistante de reconnaissance de 
l’Ostéopathie. Elle surviendra bien plus tard et après bien des 
luttes.  



Bref, ne me reconnaissant plus dans les confrères et leurs 
demandes, je me retire du syndicat. Manque de solidarité ? Pour 
moi le nombre ne suffit pas pour se sentir représenté, encore faut-
il savoir ce que l’on  souhaite voir représenter. Rester pour faire 
nombre et n’être pas d’accord avec l’ensemble ? Pas pour moi. 
Quand je disais me sentir un visiteur. Mais que l’on ne se 
méprenne pas, je ne joue pas à celui qui a raison et pas les autres.  
Pas plus qu’un autre je n’ai la science infuse. Mais je travaille sur 
une idée, j’y crois, et de plus, peu à peu je me sens sur la bonne 
piste. 

Si ma pratique évolue au fil de mes études,  ma clientèle 
aussi, j’ai encore quelques patients qui se passeraient bien de leur 
maladie ou handicap chronique. Pour certains de ceux-là, la 
méthode ne change pas. Comme pour les paraplégiques du début 
de ma carrière, les exercices répétés sont le gage d’un entretien 
vital, de cette adaptation nécessaire à leur différence. 
 
L’enfant courage. 
 Lorsque sa Maman me demande de m’occuper de lui, Matthieu a 
deux ans et ne tient pas assis. Il est Infirme moteur cérébral, IMC dans le 
jargon médical. Pendant sa naissance très difficile, son cerveau a manqué 
quelque temps d’oxygène. C’est ce qu’on appelle une hypoxie. Et elle a 
provoqué des troubles du système nerveux laissant des séquelles. A deux ans, 
ne pas tenir assis est déjà un retard et Matthieu présente une hypotonie 
(manque de force) des muscles du tronc.  

Les séances sont quotidiennes. Apprendre à se tourner sur un tapis. 
Tenter l’équilibre assis entre des coussins. Chaque jour est un effort. Chaque 
effort est une victoire. Même si la réussite n’est pas immédiate ou incomplète. 
Nous travaillons sans la présence de la Maman très justement émotive, mais 
je considère que cette émotivité ne doit pas parasiter la relation que j’installe 
avec Matthieu, jusqu’au jour ou elle aura compris, la nécessité d’être parfois 
sévère avec son fils et l’intérêt en jeu. Ceci est loin d’être évident pour une mère 
culpabilisante. Du jour où je lui permettrai d’être avec nous, elle assistera à 
deux ou trois séances et ce sera tout. Mais lui et moi avons besoin d’elle et elle 
aura l’intelligence d’apprendre avec patience et sera de ce jour une aide 
précieuse. Il y aura eu quelques pleurs les premières fois, mais jamais je n’ai 
entendu une plainte de la bouche de Matthieu.  



Pendant quinze ans nous avons travaillé ensemble. Pendant ces 
quinze années, nous avons vécu la position assise, puis debout assistée. Il y a 
eu des interventions chirurgicales afin de l’aider. Certaines réussies, d’autre 
moins. Jamais une protestation. Oh, à l’adolescence, il a bien rouspété un peu, 
exprimé son ras le bol, même à ses chirurgiens .Il ira jusqu’à discuter avec eux 
de l’utilité de l’opération. Discussion du genre : « si c’est pour déguster encore 
une fois et que ça ne change rien, c’est pas la peine. » Direct le bonhomme ! 
Aujourd’hui, il marche avec deux cannes anglaises, mal, les jambes très 
raides, mais quel changement.  

Matthieu a été scolarisé dans le circuit normal. Une victoire très 
difficilement acquise contre l’administration, et dans laquelle je me suis 
impliqué avec les parents. Pas contre l’Education Nationale, mais contre 
l’association départementale qui tenait à leur imposer leur « circuit » avec 
cours, médecin, kinésithérapeute, ergothérapeute. Je me souviens m’être invité à 
une réunion houleuse pour défendre le souhait des parents, et avec eux, réunion 
où il fût clairement exprimé l’intérêt pour eux d’avoir Matthieu afin de 
justifier d’un nombre suffisant d’enfants ! Les parents ont tenus bon, d’autant 
que le collège de leur ville acceptait de prendre leur enfant en charge. Malgré ses 
difficultés et un peu de retard, il est en lycée technique. Il avance à son rythme, 
mais il avance. Bonne route Matthieu ! 
 

Bien entendu, un traitement de longue durée comme celui-
ci est intégralement pris en charge par les Caisses d’Assurance 
Maladie. Intégralement et le règlement des séances se fait sous la 
forme du « tiers payant ». Ce système que chacun connait permet 
au patient de ne pas avancer l’argent et le praticien est réglé 
directement par la caisse, avec on l’a vu plus ou moins de retard. 
Globalement, le système de règlement des soins a évolué, surtout 
avec l’équipement informatique des caisses et des cabinets 
médicaux. L’apparition de la carte vitale a fait le reste.  Si le 
système de soins français est globalement satisfaisant, malgré les 
déficits sans cesse plus abyssaux, il n’en reste pas moins que le 
rapport entre les patients et le coût de leurs soins pose quelques 
réflexions. 
 



 


