
 
 
 
 

CHAPITRE 2 
 
Egaux devant la force ? 

 
Si aucun de ceux qui sont atteints de maladie grave ou de handicap lourd 

ne peut prétendre réagir comme les autres, ni savoir la veille comment il se 
comportera le lendemain face à une telle nouvelle, c’est que la Force ne 
nous est pas distribuée à tous de la même façon. 

Si notre « constitution » développée plus loin dans cet ouvrage, donne à 
certains plus de solidité dans la vie qu’à d’autres. Il ne s’agit là que de l’inné. 
Ce serait oublier « l’acquis » ou plutôt les acquis dont notre quotidien est 
fait. L’éducation reçue fait une grande part de notre comportement à venir. 
Si nos choix d’adultes se différencient parfois de ceux vécus dans notre 
enfance, nous gardons, pour la plupart d’entre nous les valeurs inculquées 
des années plus tôt.  

J’ai eu des parents foncièrement croyants et très pratiquants. Je les ai vus 
avec admiration s’adapter aux changements importants de l’Eglise 
catholique. Je sais que le calme et la sérénité qui les habitaient à l’instant de 
leur mort, ils les doivent à leur courage et à leur foi. La foi est source de 
force, c’est une évidence quel que soit le nom donné au dieu que l’on 
vénère. Quant aux agnostiques, ils peuvent trouver dans leurs réflexions et 
leur mode de vie, toutes les raisons d’acquérir une force morale convenant 
à leur mode de pensée. 

Constitution, éducation, religion ou philosophie sont donc des facteurs 
influant sur notre force morale. En ce qui concerne la souffrance, la 
rencontre voire l’affrontement précoce avec la maladie, contribue sans 
aucun doute à nous renforcer. Elle et moi nous sommes côtoyés très tôt. 
Dès mes douze ans l’apparition de coliques néphrétiques firent 
diagnostiquer une hydronéphrose, c'est-à-dire une dilatation des cavités du 
rein. Il fallait opérer. Seulement les spécialistes consultés se montrèrent 
hésitants (nous étions en 1960) en raison de mon âge. Je passais deux 
années marquées par des crises très douloureuses devant des parents 
démunis de moyens de me soulager et désespérés de ne pouvoir rien faire. 
Lorsqu’on me jugea assez grand, je fus opéré avec succès et ne m’en 
ressenti jamais plus. Heureusement la mémoire de la douleur est courte et 
si je garde des souvenirs très précis de cette période, je ne garde pas ceux 
de la douleur elle-même.  

Je suis persuadé que cet apprentissage, dont je me serais bien passé, a 
contribué à une attitude devant la maladie et la douleur qui me sert 
aujourd’hui. Se plaindre n’aurait servi à rien puisqu’il n’y avait d’autre 
attitude que l’attente. Je me souviens cependant avoir pleuré bien des fois 
tant ces crises étaient douloureuses. Pourtant je me pensais solide et 
facilement casse-cou, et ce ne sont pas les chutes et petites blessures de 
gamin qui m’arrêtaient dans mes acrobaties.  



Comme quoi rien n’est parfaitement exact en ce bas monde. Surement,  
outre cet héritage, dois-je remercier les médecins prudents et mes parents 
de leur avoir fait malgré tout confiance plutôt que d’avoir cédé à je ne sais 
quel charlatanisme. 

Si nous avons la chance d’être assez éclairés et lucides pour tenir compte 
des leçons du quotidien, chaque apprentissage intégré, mémorisé, 
additionné à d’autres acquisitions nous aide à constituer un réservoir de 
Force dans lequel puiser le jour où le besoin s’en fait sentir. Il parait 
évident que les valeurs reçues dans notre éducation sont un critère 
important.  

Cependant bien des cultures dites moins évoluées que notre civilisation 
occidentale ou simplement différentes ont apporté la preuve d’une Force et 
d’une sagesse parfois enviable. Dans les grandes civilisations disparues, 
celle de l’Egypte antique (dont je suis passionné) à la civilisation Inca, la 
recherche de la Force était une constante. Morale pour bien gouverner, 
physique afin de vaincre ses ennemis. Que cette recherche passe par des 
prières, des offrandes ou la méditation, le but était le même.  

La quête du Graal et celle de l’épée du roi Arthur n’avaient pas d’autres 
motivations. Et cette Force est en nous. Ce Graal, but ultime de notre vie, 
de notre initiation, c’est le « meilleur de soi »1.  La question reste posée à 
tous, hier comme aujourd’hui. Que faire de cette Force ? Comment et 
jusqu’où l’utiliser en tentant d’éviter qu’elle ne se retourne contre nous ? 
 

                                                 

1 « Le meilleur de soi ». Guy Corneau. Robert Laffont. 2007 



CHAPITRE 3 
 
L’entourage. 
 

J’ai une chance énorme, celle d’avoir des proches formidables. Famille, 
Amis, sans distinction, tous m’entourent. Différemment bien entendu, tous 
ont été et sont encore là. Tous acceptent, avec ma différence, les 
contraintes que parfois ma présence impose. Je peux le dire en 
connaissance de cause, ayant  vu trop de mes malades se retrouver seuls ou 
presque. Mes patients aussi, les dernières années de mon exercice 
professionnel se montraient compréhensifs, sans compassion, simplement 
humains.  

Une fois, une seule, mais l’anecdote vaut d’être comptée, j’eus en face de 
moi une réaction négative. Un nouveau patient vient à mon cabinet pour 
prendre rendez-vous. Je me rends dans la salle d’attente avec ma canne 
utilisée depuis quelques mois. Je vois un monsieur qui me dévisage 
stupéfait et lâche : « C’est vous le kiné ? Et bien, si vous êtes dans cet état 
là, comment vais-je ressortir ! » Le temps que je trouve je ne sais plus quoi 
à balbutier, le monsieur était reparti. Les autres, tous les autres, m’ont fait 
confiance, s’attachant au soulagement que je leur apportai  plus qu’à mon 
apparence. Et ceux qui ont vu mon aggravation progressive ont montré 
d’autant plus d’attention.  

Cependant, nos rapports restaient les mêmes, ils étaient mes patients et 
j’étais leur thérapeute. Parler de l’entourage, du quotidien, c’est sortir 
quelque peu des réflexions générales et forcément les descriptions 
pratiques apparaissent, avec les interventions suggestives médicales ou 
amicales qui m’ont aidé à avancer. 
 
Quand l’Amitié prend le dessus 

 
J’ai la chance d’avoir pu voyager, en famille et avec des amis. Cette fois, 

nous partons pour une semaine en Guadeloupe. Je galère avec mes cannes 
dans les interminables couloirs de l’aéroport. Sur place tout va bien. L’hôtel 
est près de la plage et pour le reste, la voiture de location (que je peux 
conduire), fait le reste. L’avantage ici, c’est qu’il n’y a pas trop de soucis 
pour se garer. Nous passerons même une journée sur un îlot désert. 
Simplement, ce jour là,  je vais nager pendant que les autres font le tour de 
l’île. Nos amis sont tous les deux kinésithérapeutes, ont bien conscience de 
mes difficultés et ne sont pas les derniers à m’aider. Sans condescendance.  

Ils me connaissent et savent déceler le dernier moment, celui où je vais 
avoir vraiment besoin d’aide. C’est au retour, après avoir refait péniblement 
en sens inverse les couloirs d’Orly que la suggestion m’est faite. L’air de 
rien, mais avec une sincérité dans la voix emprunte d’Amitié autant que 
d’évidence technique. « Pourquoi ne prendrais-tu pas un fauteuil ? Ne 
serait-ce que pour voyager ! Tu as vu combien tu galères ! Imagine les 
mêmes couloirs avec un fauteuil ! » 

Passer au fauteuil roulant. Un cap, c’est sûr ! Je ne m’y voyais pas si tôt. 
Mais je me dis très vite qu’il en sera bientôt fini de ces voyages. Je suis si 
lent. Je ralentis tout le monde. Et je fatigue, beaucoup.  



Il est déjà demandé d’arriver des heures à l’avance pour l’enregistrement ! 
Je sais qu’il va falloir compter en plus sur mes temps de trajet. Je ne peux 
pas courir pour rattraper un retard. La suggestion est faite avec tellement 
de simplicité que je ne la rejette pas d’emblée. Elle va rester dans un coin 
de mon esprit cette idée du fauteuil. J’y reviendrais souvent. Ne m’en servir 
que si vraiment il m’apporte quelque chose. Mais il m’apportera forcément 
quelque chose. Le confort de ne plus me fatiguer avec ces cannes 
encombrantes. Je pourrais bien être tenté de ne plus m’en passer.  

En praticien, je raisonne aussi « techniquement ». Si je reste trop dans 
mon fauteuil, les raideurs des jambes vont augmenter. Si je me décide, il 
faudra vraiment gérer cela au mieux. Et ce cap à franchir ! Il faudra qu’un 
autre voyage se profile, avec les mêmes, mais en Martinique cette fois, pour 
que je me décide. Mon ami médecin approuve totalement et rédige 
l’ordonnance.  

Quelques jours avant le départ, je reçois ce foutu fauteuil, des plus 
simples. Volontairement simple. Il ne s’agit que de rouler de temps en 
temps. Dès l’aéroport, il est évident qu’ils avaient raison. Cela dit, chaque 
avantage ayant son lot d’inconvénients, il me faut maintenant signaler dès 
la réservation mon besoin d’assistance. J’ai droit à la priorité à 
l’enregistrement, à l’embarquement. Signalant mes possibilités de faire 
quelques pas, on me laisse mon fauteuil jusqu’à la porte de l’avion pour 
finir à pied jusqu’à mon siège parfois situé…loin de la porte.  Premier 
arrivé, dernier à descendre. Il me faut en effet attendre la sortie des 
passagers et la venue de l’équipe d’assistance. Ce fut l’occasion de longues 
attentes, en présence du personnel de bord s’impatientant parfois à son 
tour contre la dite équipe.  

Ma vitesse de déplacement devient l’objet de blagues. Je pars devant et les 
bras croisés, j’attends les autres. Pour rire. Parce que j’en ai besoin des 
autres. De ma femme ou de mes amis qui vont prendre les bagages et les 
poser sur le tapis de l’enregistrement. Qui vont les récupérer à l’arrivée 
pour les mettre dans le coffre du véhicule avec le fauteuil dont il faut 
maintenant tenir compte pour le choix de la voiture. Heureusement, sa 
simplicité le rend démontable et une fois plié il ne prend que peu de place.  

Autre séjour, autre lieu, plus acrobatique est la montée à bord par une 
antique passerelle en escalier. Deux pompiers charmants m’installent dans 
une étroite chaise pliante. Le plus costaud des deux s’installe dans mon dos 
et monte en marche arrière. Son collègue, épais comme une brindille, tente 
de me retenir de son mieux au niveau de mes pieds. Sans être trop sujet au 
vertige, la vision de cet escalier et l’instabilité qui en a résulté a refroidi mes 
ardeurs de funambule. Si bien qu’à l’arrivée comme au retour, j’ai 
fermement annoncé que je descendrai seul, en marche arrière, plus stable 
pour moi et demandé à mes assistants d’être juste prêts à intervenir, au cas 
où.  

Si les couloirs d’Orly sont des boulevards pour un fauteuil roulant,  il n’en 
va pas de même pour les trottoirs de Sainte-Luce et autres villes de cette 
superbe Martinique. Lorsque ces trottoirs sont de la largeur de mon 
fauteuil, il y a souvent un poteau planté au milieu. Et comme toujours sous 
les tropiques, en raison des pluies violentes, les trottoirs sont bordés de 
caniveaux d’une profondeur infranchissable.  



Quant au sable de la plage, j’ai rapidement trouvé la technique. Puisque 
j’ai la chance de tenir encore debout, je me lève, passe derrière le fauteuil 
dont je me sers comme un appui pour avancer. Ce qui ne l’empêche pas de 
partir quelquefois plus vite que moi, me laissant choir sur le ventre avant 
d’être arrivé à destination ! 

Et celui-ci devient caddy pour les serviettes de bain et autres petits 
accessoires. La baignade elle, se fait avec les cannes qu’en général je laisse 
au bord de l’eau, faute de quoi je serais obligé de passer mon temps à 
surveiller qu’elles ne partent pas de leur côté prendre aussi des vacances au 
fil de la mer des caraïbes. Encore une fois des vacances de rêve sans trop 
de galère. Merci Nath, merci Vincent. 

La gentillesse des Antillais est de la même veine. Bien des fois ils se sont 
mis à deux pour me faire franchir un passage difficile ou monter sur un 
bateau. « Pa ni pwoblem ». Cette phrase créole très souvent entendue me 
correspond si bien que je fais l’acquisition d’un tee-shirt sur lequel elle est 
imprimée. Tee-shirt qui me vaut ce commentaire flatteur d’une belle 
antillaise : « au moins voilà un doudou qui a tout compris » !  Ces deux 
années, les circonstances m’ont prouvé l’utilité du fauteuil roulant.  

Quelques mois avant les vacances en Guadeloupe, j’avais parcouru avec 
mes cannes le Grand Parc du Puy du fou en Vendée. Quarante-cinq 
hectares à visiter, assister aux différents spectacles, revenir pique-niquer 
près des voitures, repartir, gravir une colline. Autre galère. A en user mes 
embouts de cannes. Mais le Puy du fou m’a pris aux tripes. Je ne pouvais 
envisager de ne pas y retourner. Plus tard, en fauteuil roulant et poussé par 
des cousins facétieux, c’est à la manière cross-country que j’ai visité le 
Grand Parc.  

Cette année là, j’ai assisté au spectacle nocturne de la Cinéscénie®, en bas 
des tribunes, avec d’autres handicapés. Ma femme et mon fils ont joué 
dans le spectacle. Pas moi. Mais j’étais si heureux de leur bonheur d’y être 
que cette joie a pris le dessus. Depuis, j’y retourne tous les ans, mais pas 
envie de me retrouver tout en bas aligné avec d’autres fauteuils, loin des 
amis et perdant une partie du spectacle du fait d’être au ras de l’espace 
scénique. Alors, toujours grâce à l’aide des uns et des autres, je prends la 
navette avec mon fauteuil et arrivé par l’arrière des tribunes, je franchis les 
dernières marches avec mes cannes jusqu’à ma place. Vue imprenable 
d’abord et surtout je suis assis au milieu de la bande de copains que 
j’emmène d’années en années, admirateur insatiable du plus beau spectacle 
d’Europe. L’un des plus beaux cadeaux que l’on m’ait fait, à l’occasion de 
mes soixante ans fût de me faire participer au spectacle. Merci à mes 
cousins vendéens, merci à la gentillesse des cochers qui m’ont hissé dans 
un carrosse, une charrette de meunier et sur le dos d’un cheval de trait pour 
être figurant d’un soir.  

Un soir comme celui-là, aussi beau soit-il, n’a pas effacé les contraintes de 
mon handicap. Le besoin d’aide pour enfiler un costume, me porter de ci-
de là. Je n’aurais rien pu faire sans ces bras solides et amicaux de gens ne 
me connaissant pas une heure avant. Mais le bonheur d’être sur scène, de 
vivre lors de cette représentation parmi les figurants, l’émotion ressentie 
comme spectateur pendant des années a fait passer le reste au second plan.  



Après le final, grandiose, c’est avec un immense sourire aux lèvres et des 
larmes d’émotion dans les yeux que j’ai retrouvé ma « charrette » 
personnelle pour boire un verre avec mes amis d’un soir. 

Dix ans après la suggestion amicale et intime, j’ai toujours ce fauteuil 
roulant. Je l’ai « bricolé ». Il a été le témoin et le moyen de plusieurs 
voyages, de bien des cascades et surtout, il me rend de bons et loyaux 
services. De plus en plus souvent. 

 
 
Le regard des autres 
 
Mais avant d’approfondir ce sujet, car c’est en insistant que les choses 

bougeront un jour, il me faut parler du regard des autres. Quand on est 
kinésithérapeute, on n’est pas préparé à être malade. Et pas plus préparé au 
regard des autres quand on est malade. Et ce regard m’aggravait. 
Systématiquement. Pas avec les miens, mais dans la rue, les lieux publics.  

Je l’ai dit, la maladie dont je souffre est une paraplégie spasmodique. Les 
muscles se tendent plus qu’ils ne le sont d’habitude et ce, d’une façon 
incontrôlable. Dans des situations d’aggravation, je sens ces contractures 
musculaires devenir en quelques instants plus intenses. Les causes 
habituelles en sont le froid, la fatigue, une blessure bénigne et…le regard 
des autres. 

Bien sur, c’est dans la tête que cela se passe, mais j’ai mis des années à 
venir à bout de cette réaction. Voir les gens me regarder avancer 
péniblement avec mes deux cannes, rendait mes jambes encore plus 
tendues, c'est-à-dire que je marchais de plus en plus difficilement. Et plus 
j’avais du mal à marcher, plus les gens me regardaient. On tournait en rond. 
Il a fallu d’autres voix, d’autres amis pour me faire comprendre qu’eux n’y 
pensaient jamais lorsque j’étais avec eux. Qu’ils ne voyaient pas le malade 
en moi, mais seulement le reste, ce qu’ils appréciaient en moi. Malgré tout, 
en écrivant ces lignes, je repense à l’époque pas si lointaine pendant laquelle 
je donnais encore des cours. Je sentais les regards surpris et parfois 
insistants des stagiaires ou des auditeurs de mes conférences le temps que 
je me rende jusqu’à l’estrade du haut de laquelle j’allais m’exprimer. Mais 
une fois le sujet lancé, je pouvais constater que leur regard  avait oublié la 
bizarrerie de mon arrivée pour ne plus s’intéresser qu’à ce que je faisais 
passer. Leur attitude devenait très différente dès la fin de la conférence ou 
une interruption dans les cours. Un café, un dialogue dans lequel on ne 
parle que de ce qui a été dit durant les heures précédentes. A moi de 
comprendre ceci : ce que je dis, ce que je suis, efface l’apparence. 

Depuis que je sors avec mon fauteuil roulant, non seulement, j’ai fait du 
chemin, au propre comme au figuré, mais assis, ces problèmes de 
contractures ne surviennent jamais. Par contre je sors beaucoup. Ma 
distance de marche n’atteint plus cent mètres, c’est dire que le fauteuil est 
toujours dans le coffre. La rue, les grandes surfaces, les spectacles, en 
fauteuil. Et j’ai vu le regard des gens changer avec les années. Positivement.  



Une péripétie récente illustre accessibilité et participation. Après avoir 
cessé mon activité de kinésithérapeute j’ai choisi de retourner à la fac. 
Capacité en droit. Fac de droit  de Rouen. Coup de chapeau pour 
l’accessibilité en fauteuil. Sauf à de rares amphis pour lesquels il faut 
demander une clé afin de me positionner sur une rangée réservée tout en 
haut de la salle.  

Après quelques regards étonnés de la part des étudiants : un « ancien » de 
plus de soixante ans à la fac, ça surprend un peu, les rapports deviennent 
très vite normaux. Si on me demande pourquoi je prépare ma capacité, 
j’explique simplement que c’est à la fois pour m’occuper l’esprit et par 
intérêt pour le droit. Je n’ai jamais eu à demander de l’aide pour glisser mes 
pièces dans la machine à café. A mon approche, il y avait toujours 
quelqu’un pour venir instinctivement à mon aide. Sans condescendance. 
Pragmatique.  

Dernière année. Cérémonie de remise des diplômes. J’y suis convié, ayant 
réussi avec une place honorable. Grand amphithéâtre comble. Le Doyen et 
les professeurs sont en grande tenue. Je suis tout en bas des gradins, dans 
mon fauteuil, un peu à l’écart, la seule place libre. Vient mon tour, le 
Doyen appelle mon nom et cherche du regard qui va se lever dans les 
travées. Je m’avance jusqu’à lui pendant qu’il scrute toujours en hauteur. Il 
faudra quelques secondes avant qu’un professeur lui fasse signe que je suis 
au ras du sol. Il me remettra mon diplôme, avec étonnement et ses 
félicitations. Heureusement qu’il ne s’est pas excusé. 

 
 
Participation associative 
 
Je dois être honnête je ne suis plus adhérent. Je l’ai été et je suis allé une 

fois à une réunion. Je suis rentré déçu du peu d’ambition, de m’être fait 
rembarrer par un confrère parce que j’ai abordé l’idée de l’Ostéopathie. La 
seule communication intéressante fut le bilan sur la recherche, bilan fort 
limité que l’on retrouve dans chaque bulletin : « on avance ! » 

Je vis ma maladie dans mon coin, je fais ce que je peux avec. Je tente des 
traitements parfois lourds et je serais sans doute l’un des premiers 
volontaires pour des essais de thérapie génique le jour où… D’ailleurs, vis-
à-vis de la famille dont certains, encore une fois sont atteints, je ne fais pas 
mystères de mes tentatives thérapeutiques. Mais une fois informés, ce n’est 
pas à moi de les pousser à de quelconques prises de risques ou à l’inverse 
de  reprocher de ne rien faire. D’autant que médicalement et officiellement, 
il n’y a rien à faire pour l’instant. 

Fausses excuses de ma part, conviction, sans doute à tort, que ma 
connaissance professionnelle de ces problèmes me met à l’abri de tout cela 
puisque j’ai la réponse.  Manque de solidarité, sans doute. Mais c’est ma 
façon de  vivre. Mes sorties, les barbecues, les discussions sur le handicap 
(rares) ou les grands sujets de sociétés, je les fais avec des amis valides. Je 
suis malade, je ne me sens pas malade.  



Lors de cette seule réunion, après qu’un autre paraplégique a fait part de 
sa fierté, légitime, d’avoir été accepté dans une troupe de théâtre, je suis 
intervenu pour dire que moi aussi j’aimerais bien faire du théâtre…pour 
jouer « Le malade imaginaire » ! Ca n’a fait rire personne ! Certains 
manquent cruellement d’humour ! Prenons au sérieux la maladie, la 
recherche, le besoin d’argent, l’entraide. Mais surtout pas nous ! Surtout 
pas moi ! 

La preuve, cet autre épisode anecdotique. Aller dans certains restaurants 
exige dans mon cas, le fauteuil pour s’y rendre et mes cannes afin de 
pénétrer dans l’établissement à l’accès inadapté. Un soir d’été, nous allons 
en bande de copains, dîner dans un restaurant du vieux Rouen. Je roule 
devant en compagnie de mon ami et confrère en devisant joyeusement. 
Arrivés devant le restaurant en question, la terrasse extérieure est comble. 
Je sais que je vais devoir m’extraire de mon siège et faire mon entrée avec 
mes cannes.  Juste en face de la terrasse il y a une fontaine. Je m’en 
approche avec mon ami : « Chiche » ! Ca va peut-être marcher » Me 
connaissant, il a compris et se marre déjà. Je passe la main dans l’eau, 
quelques gouttes sur mes jambes et me lève de mon fauteuil en disant assez 
fort : « Regarde, ça marche » ! Les clients attablés en terrasse, n’ayant rien 
perdu de la scène sont restés médusés quelques instants avant de réaliser 
que nous étions pliés de rire tous les deux, pendant que difficilement je me 
traînais pendant les derniers mètres jusqu’à la porte. Un serveur très 
aimable est venu chercher mon fauteuil pour le ranger dans un coin le 
temps du dîner. C’est tout moi, ça. C’était trop tentant. Pas envie de 
choquer, envie de m’amuser. Et c’est juré, nous n’avions rien bu. 

 


