
CHAPITRE 4 
 
Nécessités administratives et sécurité sociale. 
 
Toute personne handicapée a, comme tout le monde, des nécessités 

administratives classiques, avec de plus, celles liées aux besoins propres à sa 
situation. Et là, le bât blesse ! 

Malgré une certaine prise de conscience politique et quelques textes 
devant améliorer l’accessibilité pour les handicapés, beaucoup reste à faire. 
Je me suis trouvé ainsi dans des situations dans lesquelles beaucoup se 
reconnaîtront. En voici quelques unes parmi d’autres. 

Devant régler un problème de succession, il me faut me rendre aux 
services de l’enregistrement des impôts. Tentatives de médiation au 
téléphone. J’explique ma situation, demande si les bureaux sont accessibles, 
s’il est possible de faire les démarches par courrier. Rien à faire, je dois m’y 
rendre. « Prévenez à l’accueil, on vous enverra la personne concernée. » Ce 
qui fût fait. Mais ce dossier très personnel sera traité sur le coin d’une table 
dans un hall d’attente très fréquenté. Il doit être possible de faire mieux 
côté discrétion. 

Il a fallu, un jour envisager de constituer mon dossier de retraite. Ici 
encore, la complexité du dossier m’oblige à me rendre sur place à la Caisse 
de Sécurité Sociale. J’avoue avoir dit que je pouvais me déplacer mais en 
fauteuil roulant :  

- « si vos bureaux sont accessibles, je peux venir ».   
- « nos bureaux sont un peu étroits, mais il y a un monte-charge à l’arrière 

du bâtiment, vous pourrez passer par là ». 
Je me rends à ces bureaux en voiture, trouve à stationner facilement, tout 

va bien. Jusqu’à ce que les employés des dits bureaux me fassent 
comprendre que le « monte-charge » est en panne ! Qu’à cela ne tienne, 
comme je suis amené à le faire souvent, je me lève de mon fauteuil, prends 
mes cannes et entreprends de monter les trois marches donnant sur la rue. 
C’est affolées que deux employées sont venues à mon aide afin de me 
soutenir : « surtout, ne tombez pas ! Vous êtes sur que ça va aller » ? Après 
une demi-heure de paperasserie, le même scénario s’est reproduit pour me 
raccompagner jusqu’à ce que je sois en sécurité dans mon fauteuil. 

Autre souvenir. Autre bureaux de la sécurité sociale. Je suis convoqué afin 
de rencontrer le Médecin Conseil sans plus de précision. Pensant à un 
contrôle purement médical justifié par ma situation et la vérification d’un 
éventuel abus, je m’y rends. Son bureau est à l’étage. Pas de « monte-
charge ». Je grimpe péniblement un étage et demi pour me trouver en face 
d’un homme très aimable, mais ma foi très gêné, m’annonçant qu’il s’agit 
seulement d’une enquête statistique départementale sur les patients en 
longue maladie. Tout avait bien commencé pourtant, j’avais trouvé à me 
garer juste à côté de l’entrée. 

 
 

 



CHAPITRE 5 
 
Et si c’était dans ma tête ? 

 
Voilà une question qui peut paraître bizarre lorsqu’on est atteint par une 

maladie qui vous paralyse progressivement. Maladie parfaitement identifiée 
par ses symptômes, mais dont on ne connait pas encore tout, et surtout pas 
l’origine précise. Si les symptômes sont connus, l’évolution diffère d’un 
individu à l’autre. Les recherches sur l’origine génétique précisée il y a 
quelques années ont décelées plusieurs gènes anormaux identifiés comme 
pouvant être en cause dans cette pathologie. 

Est-ce si étonnant de se poser la question ? Ma carrière professionnelle 
m’a fait rencontrer plusieurs cas diagnostiqués de façon certaine, dont la 
guérison spectaculaire a fait suite à un choc psychologique évident. 
Inversement, j’ai rencontré des patients tombés brusquement malades dans 
des circonstances identiques. 

Personnellement, j’ai tendance à croire que bien des miracles font partie 
de ces pathologies s’avérant « psychosomatiques » pour lesquelles la Foi 
peut avoir remplacé le choc affectif. Indépendamment de la période ou la 
mode faisait coller cette étiquette à beaucoup de symptômes difficilement 
explicables, chaque médecin sait l’importance du mental dans le 
déclenchement de troubles dont l’explication classique est bien peu 
satisfaisante.  

Loin de moi l’idée que tout « est dans la tête », mais dans bien des 
situations le psychisme est un facteur déclenchant d’une maladie ou au 
contraire d’une guérison. Je fus, je l’avoue, longtemps « anti –psy », de 
manière un peu primaire, mais les années, les rencontres et une absence 
d’obscurantisme, ont amené chez moi une réflexion plus profonde. Et, 
question tout aussi importante : si c’est «  dans ma tête », pourquoi ? A la 
Force de se poser la question correspond déjà peut-être l’appréhension 
d’une réponse. 

Le risque, à plus forte raison en réfléchissant seul, est de tomber dans 
l’excès, tentation facile de la subjectivité. La recherche mentale solitaire 
vous incite naturellement à aller dans un sens unique, et si possible, celui 
qui vous arrange. Ce serait si simple de « se » donner des réponses 
satisfaisantes et rassurantes, et éviter celles pouvant se trouver 
culpabilisantes. Etre en un sens trop à la recherche d’une raison 
convaincante peut amener à chercher trop loin, ou à l’inverse de se 
satisfaire des premières idées. On peut toujours trouver une réponse à tout. 

C’est ainsi qu’une longue période d’analyse m’a permis d’y voir plus clair. 
Parmi les pistes vers lesquelles je me suis aussi tourné, il y a eu celle 
qu’autrefois on appelait le « langage des oiseaux ». Cette approche 
consistait à trouver dans les mots utilisés un début d’explication à  ce que 
l’on cherche. Approche que l’on retrouve chez Lise Bourbeau.1 La sagesse 
populaire l’a bien compris puisqu’il arrive qu’on en ait « plein le dos ».2  

                                                 

1 « Ecoute ton corps » Lise Bourbeau. Editions. ETC Inc.1994 

2 « Les mots du corps ». Philippe Brenot. L’esprit du temps.1992 



Si parfois certains exemples peuvent prêter à sourire, il n’empêche que 
cela vaut la peine de se pencher sur la méthode et bien des psychanalystes 
l’ont fait. On passe du « langage des oiseaux » à l’importance des mots chez 
Lacan. Et ces questions, je me les suis posées. Devant et avec mon 
analyste. 

J’ai  des difficultés à la marche, les jambes rendues trop tendues par cette 
spasticité, les muscles contractés en permanence avec une quasi 
impossibilité à fléchir le genou et la cheville. Bref, du mal à avancer. 
Question : « n’est ce pas parce j’ai eu du mal à avancer dans la vie ? Ne pas 
oser aller de l’avant ? Trop d’hésitation ou d’indécision ? » 

Autre manière de se questionner. Malgré la difficulté, jusqu’il y a peu, je 
montais les escaliers mais il m’était impossible de les descendre sauf 
si je le faisais en marche arrière. Question : « ne dois-je pas comprendre 
qu’il ne m’est possible maintenant que de m’élever, vers plus de 
sagesse, de spiritualité. Ne suis-je pas à un stade de ma vie où je n’ai plus à 
descendre vers trop de matérialisme. Pas de retour, mais progresser ». 
Platon semble m’apporter une réponse : « Il ne dépend que de nous de 
suivre la route qui monte et d'éviter celle qui descend ».3 
J’ai déjà parlé de la droiture et de la rigueur du carbonique pouvant 
confiner à la rigidité. Avec l’évolution de la maladie, j’ai les jambes de 
plus en plus raides. Cette fois, ce n’est plus une question, mais une 
constatation. Je suis de plus en plus rigoureux dans ce que je fais, et je 
suis aussi de plus en plus rigide. Envers moi-même et avec les autres. Je 
supporte mal la négligence et le laisser-aller. Je me bats et je supporte mal 
qu’on ne se batte pas pour un quotidien me paraissant bien plus facile. 

Parmi tous ces questionnements, il y a eu celui de la psycho - généalogie. 
Je l’ai déjà dit, cette maladie est une paraplégie familiale. Je connais et j'ai 
connu des membres de la famille atteint sur deux générations. Nous 
sommes ainsi, pathologiquement parlant dans le transgénérationnel.  

Avant de chercher une cause familiale cachée, je me suis tout bonnement 
demandé si je n’étais pas entré dans un processus d’imitation. En sautant 
une génération puisque si j’ai le souvenir d’avoir vu cette démarche 
particulière chez mon grand-père, mon père lui n’en présentait pas les 
symptômes. Pourtant, les symptômes sont là. S’il y a eu imitation, la cause 
en est bien cachée et je ne serais pas le seul dans ce cas dans la famille. 
Difficile de ne trouver que cela comme explication. 

Pouvais-je aller plus loin dans mes questionnements ? La lecture du livre 
d’Anne Ancelin Schützenberger4 fût passionnante, mais lorsque j’ai voulu 
faire mon « génosociogramme », je n'ai pas pu remonter au-delà de ce 
grand-père pour découvrir l'époque d'apparition de cette maladie. Faute de 
plus amples renseignements, cet arbre pathologique de n'a pas permis de 
déceler l'événement, le blocage ayant peut-être tout provoqué. Le milieu 
familial ayant baigné mon enfance voulait qu’on ne fit pas mention 
d’évènements ayant pu déroger à la morale, ou un évènement brutal.  

                                                 

3 Platon. Philosophe grec (vers 427 av  JC. – vers 346 av JC.) cité sur « evene.fr » 

4 « Psychogénéalogie » Anne Ancelin Schützenberger. Payot et Rivages. 2007 



Pas « d’absence de père » dans ma vie, mais peut-être une « absence de 
paroles ».5 Si de tels évènements ont eu lieu pouvant avoir affecté une 
génération, j’étais bien incapable d’en avoir connaissance. La piste 
transgénérationnelle ouverte par cette recherche est aujourd’hui encore une 
impasse.  
 

« Je fais des rêves où tout va bien »
6
 

 
Cela n’a pas manqué de me surprendre. Lorsque je rêve, je suis toujours 

dans des situations dans lesquelles je marche normalement. Je ne me 
souviens pas d’un seul rêve avec mon handicap. Il m’arrive de courir, 
d’escalader. Situations oniriques. Pas des regrets. 

Je ne suis pas un nostalgique. J’ai bien des moments de souvenirs lorsque 
je vois des reportages sur des activités pratiquées par le passé. La spéléo, 
l’équitation. Il m’arrive de m’imaginer pouvoir essayer à nouveau. Ces 
regrets ne durent pas et je reviens vite à la réalité.  

Ce serait mentir que de dire n’avoir jamais eu de moments de déprime. 
Parfois, c’est lors d’une soirée dansante. Là sincèrement, ça me démange 
d’aller danser. Je m’y suis même essayé une fois. Ce fut du plus haut 
comique et je suis vite retourné m’asseoir. Pourtant, j’ai le rythme, j’aime 
ça. Pourquoi ces foutues jambes ne veulent-elles plus suivre ?  

Chaque fois que j’en ai eu l’occasion j’ai essayé à nouveau de pratiquer 
quelque chose comme auparavant ou presque. Je suis remonté à cheval 
quelque temps. Vite fatigué sur les étriers. Mais ô combien plaisant ! 
Retrouver la position, la chaleur des flancs de l’animal, les changements 
d’allure, le manège comme les randonnées en forêt. Et puis, encore une 
trace d’expérience, « l’Equithérapie » est efficace chez les jeunes infirmes 
moteurs cérébraux. Les allures lentes sans étriers permettent de lever 
provisoirement la spasticité. J’ai pu le vérifier. J’ai arrêté. Je suis incapable 
de m’occuper de ma monture. Il faut me l’amener, l’étriller, la seller pour 
moi. Il est indispensable de trouver une aide afin de me hisser sur la selle. 
Et me ramasser lorsque je m’étale en descendant. C’est moi qui ai décidé de 
ne pas poursuivre. Pour moi, j’imposais trop de contraintes aux autres et je 
n’aime pas me faire servir.  

La Force est dans la volonté d’avoir tenté. Peut-être son côté sombre est-
il de refuser de dépendre des autres. Et ce refus vient de moi, car jamais je 
n’ai senti un soupir ou la moindre hésitation dans l’aide apportée.  

Alors pourquoi ces rêves sans handicap ? Ce sont parfois des souvenirs. 
Pas toujours des choses déjà vécues. Comme beaucoup de rêves, ces 
situations sont plausibles, parfois incongrues voire farfelues. 

C’est pour ces raisons que j’ai été et reste ouvert à toutes les réflexions, 
poursuit des lectures variées, des échanges riches avec des interlocuteurs 
d’horizons variés. C’est cela aussi la substance de ce livre. Ecrire est une 
thérapie et on écrit d’abord pour soi. Tant mieux si mes propres 
interrogations peuvent aider d’autres personnes à trouver un début de 
réponses saines. 

                                                 

5 « Sans père et sans paroles ». Didier Dumas. Hachette littératures. 1999 

6 « …Je fais des rêves où tout va bien ». Album « La voix d’un ange » Gregory Lemarchal. 2007 



 
CHAPITRE 6 

 
Mes choix thérapeutiques 
 
La médecine officielle 

 
... N'a rien, ou presque. Rien pour guérir, c'est un fait. L'espoir est dans la 

thérapie génique, un jour... si j’ai bonne mémoire, les premiers essais 
successifs aux découvertes du laboratoire du Généthon, ont été faits sur 
des patients atteints de mucoviscidose. Sans le succès espéré. Récemment, 
ont pu être annoncé des résultats plus qu’encourageants sur une maladie 
rare l’adrénoleucodystrophie. L’espoir existe donc. Attente d’avoir des 
nouvelles pour moi. Restent les contractures fatigantes, et en fait très 
variables selon les situations. Pour celles-ci il existe des médicaments « anti 
spastiques », lesquels n'ont jamais par le passé été chez moi d'une grande 
efficacité.  

Les douleurs ne sont apparues que récemment et pour cela bien sûr il y a 
les antalgiques. Remèdes auxquels je me refuse (encore) à avoir recours 
trop facilement. Tant que les douleurs quotidiennes restent supportables, je 
les garde. Comme si elles faisaient partie de moi. Pourtant lors des périodes 
pendant lesquelles j’ai dû finalement prendre ces médicaments, le confort 
est là. Pourquoi ne pas céder ? Je n’ai pas trouvé la réponse.  

Les médecins ont beau me dire qu’ils savent mieux qu’auparavant gérer la 
douleur et les médications, je ne me décide pas à l’idée de prendre une 
quantité somme toute assez importante d’antalgiques afin de ne plus avoir 
mal du tout. Il sera toujours temps peut-être un jour… J’ai tellement 
entendu de mes patients me répéter : « je suis sous anti inflammatoires, sous 
morphine, » ou antalgiques ou autres.  L’usage de ce terme à lui seul est 
déjà un état proche de la dépendance et je n’ai pas envie d’y plonger. 

Les anti spastiques s'avérant inefficaces par voie orale à des doses me 
permettant de poursuivre mon activité professionnelle, on m'a proposé une 
solution plus lourde, chirurgicale, qui pouvait marcher. Sans garantie 
aucune de résultats bien entendu. Il s'agissait de m'implanter une « pompe » 
diffusant ce produit grâce à un cathéter jusque à la moelle épinière, siège de 
mes soucis. Ce serait mentir que de prétendre que j'ai accepté 
immédiatement. Intervention lourde, période de réglage de la pompe, 
essais à répétition pour trouver la bonne dose, sans compter l'interruption 
temporaire de mon activité. Sur l'autre plateau de la balance il y avait pour 
moi, l'éventualité de la réussite et un apport modeste à cet essai 
thérapeutique. Mon accord annoncé, je fus lancé dans un processus dans 
lequel j'ai été choyé mais testé et même filmé sous toutes les coutures ! 
Cobaye consentant. 



 Les médecins qui m’accompagnaient avaient déjà tenté de telles 
implantations, avec des résultats divers mais encourageants. Aucune 
garantie. J’étais prévenu, mais décidé. Il y eût effectivement intervention et 
multiples réglages. Le chirurgien posa d’abord une chambre provisoire sous 
la peau de l’abdomen. Chambre semblable à celle implantées pour les 
chimiothérapies. Puis séjour en centre de rééducation pendant lequel fut 
effectué le remplissage de la chambre. Remplissage limité au vu de la 
contenance du « réservoir ». On s’attela ensuite à régler le débit de la 
pompe diffusant le produit. Dosage faible au début, puis progressivement 
plus important lors des consultations suivantes. Peu satisfait, je demandais 
au médecin de m’hospitaliser deux ou trois jours avec une seringue 
permanente, afin de me trouver dans les conditions proches de celles de la 
pompe définitive. Ma demande fut acceptée. 
 Je dois reconnaître que mon statut de kinésithérapeute a sans doute été 
pour quelque chose dans l’acceptation de ces décisions communes. 
Nouvelle hospitalisation, cette fois au centre de rééducation. Me voilà 
« branché » dans des conditions d’asepsie rigoureuses à une machine 
« pousse seringue » placée sur la table de nuit. Pas question de bouger du 
lit, sauf pour faire quelques pas afin de constater les progrès éventuels. 
Heureusement, j’ai avec moi mon ordinateur portable et arrive à 
m’occuper. Les doses augmentent. Le second soir, on décide de monter 
encore la quantité de produit diffusée pendant la nuit. Le  matin, au réveil, 
lorsque l’infirmière me sort de mon sommeil pour l’injection quotidienne 
d’anticoagulant, la surprise est de taille.  Je suis vraiment paraplégique ! 
Aucun mouvement, aucune sensibilité.  

Je n'ai pas trop paniqué. La chance d'être du métier et une totale 
confiance dans les praticiens m'ayant pris en main. Je savais qu'en 
diminuant à nouveau la dose, ce qui fut fait aussitôt,  je retrouverais ma 
sensibilité... et mes contractures. Mais au moins je savais que je 
remarcherais.  

Après cette tentative, la décision fut prise d’implanter la pompe définitive. 
Nouvelle chirurgie, nouveaux dosages, essais en salle de rééducation. 
L'effort à payé. Pendant une demi journée, j'ai pu marcher sans mes 
cannes, ou presque. Merci à toutes celles et ceux qui y ont contribué.  

Le lendemain matin, jour de ma sortie du centre de rééducation, c'était la 
catastrophe. La pompe avait bougé, le cathéter s'était arraché. Après un 
week-end de libre à la maison, entouré d’amis, il a fallu recommencer. 
Dans les semaines qui ont suivi, jamais nous n'avons retrouvé la dose 
correcte qui m'avait permis ces quelques pas presque normaux. Avant 
d'avoir trouvé le temps de faire d'autres dosages, une infection s'est 
installée et il a fallu par précaution tout enlever. Il y a sept ans de cela et 
l'aggravation se faisant sentir chaque jour je sais que je vais recommencer.  
 



Les médecines alternatives 
 
Je me suis fait soigner par homéopathie, qui soigne le patient et non les 

symptômes. J'ai eu recours à l'acupuncture traitant la globalité de l'individu. 
Par l’une et par l'autre, mon état général s'est amélioré mais les principaux 
signes sont restés. La phytothérapie que j'ai utilisé moi-même avec mes 
patients reste un recours ponctuel et efficace sur quelques crampes elles 
aussi épisodiques. Traitement d’appoint sur lequel j’avais écrit un ouvrage 
quelques années auparavant.7 J’ai aussi tenté sans succès l’intervention d’un 
magnétiseur. L’apport thérapeutique le plus important reste les « Fleurs de 
Bach® ».  

Ces élixirs sont conseillés pour traiter nos états d’être négatifs. Et bien 
entendu, j’en ai. Cette automédication est à visée psychologique. J’y trouve 
périodiquement une aide précieuse. Ainsi j’utilise « Vine ®» contre mes 
excès de rigueur, «Willow ®» lorsque il m’arrive d’être trop grognon ou 
amer, « Olive ®», remède de l’épuisement de ceux qui luttent malgré tout, 
et le « Rescue remedy® » si je ne vais vraiment pas bien. Il faudrait savoir 
lâcher de temps en temps et accepter l’idée qu’un certain orgueil ou un 
refus de faiblir coûte que coûte est souvent le côté sombre de la Force8 
 

 

La kinésithérapie 
 
Au risque de déplaire à une partie de mes confrères, je sais par expérience 

que nous manquons de moyens efficaces à long terme contre la spasticité. 
Pour exemple, la discussion peu amène avec un confrère lors de la réunion 
associative précédemment citée. Par contre, ces tensions musculaires 
anarchiques provoquent facilement des troubles articulaires au niveau du 
bassin et de la colonne vertébrale. D’autant que la marche, asymétrique et 
en équilibre très instable sans cannes se transforme en d’autres contraintes 
mécaniques avec l’usage de celles-ci. Et dans de telles situations très 
fréquentes, l’Ostéopathie et les techniques proches sont d’une grande 
utilité. J’ai donc recours à des techniques exclusivement manuelles qui 
m’aident à corriger les conséquences mécaniques de ma situation. Nous 
sommes loin, mon thérapeute et moi, des étirements traditionnels appris 
autrefois et utilisé avec mes propres patients spastiques. Nous les avons 
tentés, pour rapidement nous rendre compte que la douleur provoquée par 
l’étirement augmentait la spasticité. Nous ne cherchons ni l’un ni l’autre à 
soigner directement ma paraplégie, mais à en limiter les conséquences. J’ai 
la chance de pouvoir communiquer d’autant plus facilement, étant moi-
même ostéopathe, et d’avoir un confrère à mon écoute. 

 

                                                 

7 « La Phyto Aromathérapie externe ». JP Paturel. Diffusion traditionnelle.1990 

8 Voir infra.  


