CHAPITRE 2
Egaux devant la force ?

Si aucun de ceux qui sont atteints de maladie grave ou de handicap lourd
ne peut prétendre réagir comme les autres, ni savoir la veille comment il se
comportera le lendemain face a une telle nouvelle, c’est que la Force ne
nous est pas distribuée a tous de la méme fagon.

Si notre « constitution » développée plus loin dans cet ouvrage, donne a
certains plus de solidité dans la vie qu’a d’autres. Il ne s’agit la que de I'inné.
Ce serait oublier « I'acquis » ou plutét les acquis dont notre quotidien est
fait. I’éducation recue fait une grande part de notre comportement a venir.
Si nos choix d’adultes se différencient parfois de ceux vécus dans notre
enfance, nous gardons, pour la plupart d’entre nous les valeurs inculquées
des années plus tot.

J’ai eu des parents foncierement croyants et trés pratiquants. Je les ai vus
avec admiration s’adapter aux changements importants de DIEglise
catholique. Je sais que le calme et la sérénité qui les habitaient a I'instant de
leur mort, ils les doivent a leur courage et a leur foi. La foi est source de
force, c’est une évidence quel que soit le nom donné au dieu que l'on
vénere. Quant aux agnostiques, ils peuvent trouver dans leurs réflexions et
leur mode de vie, toutes les raisons d’acquérir une force morale convenant
a leur mode de pensée.

Constitution, éducation, religion ou philosophie sont donc des facteurs
influant sur notre force morale. En ce qui concerne la souffrance, la
rencontre voire laffrontement précoce avec la maladie, contribue sans
aucun doute a nous renforcer. Elle et moi nous sommes cOtoyés tres tot.
Dés mes douze ans lapparition de coliques néphrétiques firent
diagnostiquer une hydronéphrose, c'est-a-dire une dilatation des cavités du
rein. Il fallait opérer. Seulement les spécialistes consultés se montrérent
hésitants (nous étions en 1960) en raison de mon age. Je passais deux
années marquées par des crises trés douloureuses devant des parents
démunis de moyens de me soulager et désespérés de ne pouvoir rien faire.
Lorsqu’on me jugea assez grand, je fus opéré avec succes et ne m’en
ressenti jamais plus. Heureusement la mémoire de la douleur est courte et
si je garde des souvenirs tres précis de cette période, je ne garde pas ceux
de la douleur elle-méme.

Je suis persuadé que cet apprentissage, dont je me serais bien passé, a
contribué a une attitude devant la maladie et la douleur qui me sert
aujourd’hui. Se plaindre n’aurait servi a rien puisquil n’y avait d’autre
attitude que Dattente. Je me souviens cependant avoir pleuré bien des fois
tant ces crises étaient douloureuses. Pourtant je me pensais solide et
facilement casse-cou, et ce ne sont pas les chutes et petites blessures de
gamin qui m’arrétaient dans mes acrobaties.



Comme quoi rien n’est parfaitement exact en ce bas monde. Surement,
outre cet héritage, dois-je remercier les médecins prudents et mes parents
de leur avoir fait malgré tout confiance plutét que d’avoir cédé a je ne sais
quel charlatanisme.

Si nous avons la chance d’étre assez éclairés et lucides pour tenir compte
des lecons du quotidien, chaque apprentissage intégré, mémorisé,
additionné a d’autres acquisitions nous aide a constituer un réservoir de
Force dans lequel puiser le jour ou le besoin s’en fait sentir. Il parait
évident que les valeurs recues dans notre éducation sont un critere
important.

Cependant bien des cultures dites moins évoluées que notre civilisation
occidentale ou simplement différentes ont apporté la preuve d’une Force et
d’une sagesse parfois enviable. Dans les grandes civilisations disparues,
celle de PEgypte antique (dont je suis passionné) a la civilisation Inca, la
recherche de la Force était une constante. Morale pour bien gouverner,
physique afin de vaincre ses ennemis. Que cette recherche passe par des
prieres, des offrandes ou la méditation, le but était le méme.

La quéte du Graal et celle de I'épée du roi Arthur n’avaient pas d’autres
motivations. Et cette Force est en nous. Ce Graal, but ultime de notre vie,
de notre initiation, c’est le « meilleur de soi»!. La question reste posée a
tous, hier comme aujourd’hui. Que faire de cette Force 7 Comment et
jusqu’ou l'utiliser en tentant d’éviter qu’elle ne se retourne contre nous ?

! « Le meilleur de soi ». Guy Corneau. Robert Laffont. 2007



CHAPITRE 3
L’entourage.

J’ai une chance énorme, celle d’avoir des proches formidables. Famille,
Amis, sans distinction, tous m’entourent. Différemment bien entendu, tous
ont ¢été et sont encore la. Tous acceptent, avec ma différence, les
contraintes que parfois ma présence impose. Je peux le dire en
connaissance de cause, ayant vu trop de mes malades se retrouver seuls ou
presque. Mes patients aussi, les dernicres années de mon exercice
professionnel se montraient compréhensifs, sans compassion, simplement
humains.

Une fois, une seule, mais I'anecdote vaut d’étre comptée, j’eus en face de
moi une réaction négative. Un nouveau patient vient a mon cabinet pour
prendre rendez-vous. Je me rends dans la salle d’attente avec ma canne
utilisée depuis quelques mois. Je vois un monsieur qui me dévisage
stupéfait et lache : « C’est vous le kiné ? Et bien, si vous étes dans cet état
la, comment vais-je ressortir | » Le temps que je trouve je ne sais plus quoi
a balbutier, le monsieur était reparti. Les autres, tous les autres, m’ont fait
confiance, s’attachant au soulagement que je leur apportai plus qua mon
apparence. Et ceux qui ont vu mon aggravation progressive ont montré
d’autant plus d’attention.

Cependant, nos rapports restaient les mémes, ils étaient mes patients et
jétais leur thérapeute. Parler de l'entourage, du quotidien, c’est sortir
quelque peu des réflexions générales et forcément les descriptions
pratiques apparaissent, avec les interventions suggestives médicales ou
amicales qui m’ont aidé a avancer.

Quand ’Amitié prend le dessus

J’ai la chance d’avoir pu voyager, en famille et avec des amis. Cette fois,
nous partons pour une semaine en Guadeloupe. Je galére avec mes cannes
dans les interminables couloirs de 'aéroport. Sur place tout va bien. L’hotel
est pres de la plage et pour le reste, la voiture de location (que je peux
conduire), fait le reste. L’avantage ici, c’est qu’il n’y a pas trop de soucis
pour se garer. Nous passerons méme une journée sur un ilot désert.
Simplement, ce jour 1a, je vais nager pendant que les autres font le tour de
Ille. Nos amis sont tous les deux kinésithérapeutes, ont bien conscience de
mes difficultés et ne sont pas les derniers a m’aider. Sans condescendance.

IIs me connaissent et savent déceler le dernier moment, celui ou je vais
avoir vraiment besoin d’aide. C’est au retour, apres avoir refait péniblement
en sens inverse les couloirs d’Orly que la suggestion m’est faite. L’air de
rien, mais avec une sincérité dans la voix emprunte d’Amitié autant que
d’évidence technique. « Pourquoi ne prendrais-tu pas un fauteuil » Ne
serait-ce que pour voyager ! Tu as vu combien tu galeres ! Imagine les
meémes couloirs avec un fauteuil ! »

Passer au fauteuil roulant. Un cap, c’est str ! Je ne m’y voyais pas si tot.
Mais je me dis tres vite quil en sera bientot fini de ces voyages. Je suis si
lent. Je ralentis tout le monde. Et je fatigue, beaucoup.



I est déja demandé d’arriver des heures a 'avance pour I'enregistrement !
Je sais qu’il va falloir compter en plus sur mes temps de trajet. Je ne peux
pas courir pour rattraper un retard. La suggestion est faite avec tellement
de simplicité que je ne la rejette pas d’emblée. Elle va rester dans un coin
de mon esprit cette idée du fauteuil. J’y reviendrais souvent. Ne m’en servir
que si vraiment il m’apporte quelque chose. Mais il m’apportera forcément
quelque chose. Le confort de ne plus me fatiguer avec ces cannes
encombrantes. Je pourrais bien étre tenté de ne plus m’en passer.

En praticien, je raisonne aussi « techniquement». Si je reste trop dans
mon fauteuil, les raideurs des jambes vont augmenter. Si je me décide, il
faudra vraiment gérer cela au mieux. Et ce cap a franchir ! Il faudra qu’un
autre voyage se profile, avec les mémes, mais en Martinique cette fois, pour
que je me décide. Mon ami médecin approuve totalement et rédige
I'ordonnance.

Quelques jours avant le départ, je regois ce foutu fauteuil, des plus
simples. Volontairement simple. Il ne s’agit que de rouler de temps en
temps. Dés Paéroport, il est évident qu’ils avaient raison. Cela dit, chaque
avantage ayant son lot d’inconvénients, il me faut maintenant signaler des
la réservation mon besoin d’assistance. J’ai droit a la priorité a
Penregistrement, a 'embarquement. Signalant mes possibilités de faire
quelques pas, on me laisse mon fauteuil jusqu’a la porte de I'avion pour
finir a pied jusqu’a mon si¢ge parfois situé...loin de la porte. Premier
arrivé, dernier 2 descendre. Il me faut en effet attendre la sortie des
passagers et la venue de I’équipe d’assistance. Ce fut 'occasion de longues
attentes, en présence du personnel de bord s’impatientant parfois a son
tour contre la dite équipe.

Ma vitesse de déplacement devient 'objet de blagues. Je pars devant et les
bras croisés, j’attends les autres. Pour rire. Parce que j’en ai besoin des
autres. De ma femme ou de mes amis qui vont prendre les bagages et les
poser sur le tapis de Penregistrement. Qui vont les récupérer a larrivée
pour les mettre dans le coffre du véhicule avec le fauteuil dont il faut
maintenant tenir compte pour le choix de la voiture. Heureusement, sa
simplicité le rend démontable et une fois plié il ne prend que peu de place.

Autre séjour, autre lieu, plus acrobatique est la montée a bord par une
antique passerelle en escalier. Deux pompiers charmants m’installent dans
une étroite chaise pliante. Le plus costaud des deux s’installe dans mon dos
et monte en marche arriere. Son collégue, épais comme une brindille, tente
de me retenir de son mieux au niveau de mes pieds. Sans étre trop sujet au
vertige, la vision de cet escalier et 'instabilité qui en a résulté a refroidi mes
ardeurs de funambule. Si bien qu’a larrivée comme au retour, j’ai
fermement annoncé que je descendrai seul, en marche arriere, plus stable
pour moi et demandé a mes assistants d’étre juste préts a intervenir, au cas
ou.

Si les couloirs d’Orly sont des boulevards pour un fauteuil roulant, il n’en
va pas de méme pour les trottoirs de Sainte-Luce et autres villes de cette
superbe Martinique. Lorsque ces trottoirs sont de la largeur de mon
fauteuil, il y a souvent un poteau planté au milieu. Et comme toujours sous
les tropiques, en raison des pluies violentes, les trottoirs sont bordés de
caniveaux d’une profondeur infranchissable.



Quant au sable de la plage, jai rapidement trouvé la technique. Puisque
j’ai la chance de tenir encore debout, je me léve, passe derriere le fauteuil
dont je me sers comme un appui pour avancer. Ce qui ne 'empéche pas de
partir quelquefois plus vite que moi, me laissant choir sur le ventre avant
d’étre arrivé a destination !

Et celui-ci devient caddy pour les serviettes de bain et autres petits
accessoires. La baignade elle, se fait avec les cannes qu’en général je laisse
au bord de leau, faute de quoi je serais obligé de passer mon temps a
surveiller qu’elles ne partent pas de leur coté prendre aussi des vacances au
fil de la mer des caraibes. Encore une fois des vacances de réve sans trop
de galére. Merci Nath, merci Vincent.

La gentillesse des Antillais est de la méme veine. Bien des fois ils se sont
mis a deux pour me faire franchir un passage difficile ou monter sur un
bateau. « Pa ni pwoblem ». Cette phrase créole tres souvent entendue me
correspond si bien que je fais 'acquisition d’un tee-shirt sur lequel elle est
imprimée. Tee-shirt qui me vaut ce commentaire flatteur d’une belle
antillaise : « au moins voila un doudou qui a tout compris »! Ces deux
années, les circonstances m’ont prouvé l'utilité du fauteuil roulant.

Quelques mois avant les vacances en Guadeloupe, j’avais parcouru avec
mes cannes le Grand Parc du Puy du fou en Vendée. Quarante-cing
hectares a visiter, assister aux différents spectacles, revenir pique-niquer
pres des voitures, repartir, gravir une colline. Autre galére. A en user mes
embouts de cannes. Mais le Puy du fou m’a pris aux tripes. Je ne pouvais
envisager de ne pas y retourner. Plus tard, en fauteuil roulant et poussé par
des cousins facétieux, c’est a la manicre cross-country que j’ai visité le
Grand Parc.

Cette année 1a, j’ai assisté au spectacle nocturne de la Cinéscénie®, en bas
des tribunes, avec d’autres handicapés. Ma femme et mon fils ont joué
dans le spectacle. Pas moi. Mais j’étais si heureux de leur bonheur d’y étre
que cette joie a pris le dessus. Depuis, j’y retourne tous les ans, mais pas
envie de me retrouver tout en bas aligné avec d’autres fauteuils, loin des
amis et perdant une partie du spectacle du fait d’étre au ras de Iespace
scénique. Alors, toujours grace a 'aide des uns et des autres, je prends la
navette avec mon fauteuil et arrivé par 'arriere des tribunes, je franchis les
dernicres marches avec mes cannes jusqua ma place. Vue imprenable
d’abord et surtout je suis assis au milieu de la bande de copains que
jemmene d’années en années, admirateur insatiable du plus beau spectacle
d’Europe. L’un des plus beaux cadeaux que 'on m’ait fait, a 'occasion de
mes soixante ans fut de me faire participer au spectacle. Merci a mes
cousins vendéens, merci a la gentillesse des cochers qui m’ont hissé dans
un carrosse, une charrette de meunier et sur le dos d’un cheval de trait pour
étre figurant d’un soir.

Un soir comme celui-1a, aussi beau soit-il, n’a pas effacé les contraintes de
mon handicap. Le besoin d’aide pour enfiler un costume, me porter de ci-
de 1a. Je n’aurais rien pu faire sans ces bras solides et amicaux de gens ne
me connaissant pas une heure avant. Mais le bonheur d’étre sur scene, de
vivre lors de cette représentation parmi les figurants, ’'émotion ressentie
comme spectateur pendant des années a fait passer le reste au second plan.



Apres le final, grandiose, c’est avec un immense sourire aux lévres et des
larmes d’émotion dans les yeux que jai retrouvé ma « charrette »
personnelle pour boire un verre avec mes amis d’un soir.

Dix ans apres la suggestion amicale et intime, j’ai toujours ce fauteuil
roulant. Je I'ai «bricolé». Il a été le témoin et le moyen de plusieurs
voyages, de bien des cascades et surtout, il me rend de bons et loyaux
services. De plus en plus souvent.

Le regard des autres

Mais avant d’approfondir ce sujet, car c’est en insistant que les choses
bougeront un jour, il me faut parler du regard des autres. Quand on est
kinésithérapeute, on n’est pas préparé a étre malade. Et pas plus préparé au
regard des autres quand on est malade. Et ce regard m’aggravait.
Systématiquement. Pas avec les miens, mais dans la rue, les lieux publics.

Je T’ai dit, la maladie dont je souffre est une paraplégie spasmodique. Les
muscles se tendent plus qu’ils ne le sont d’habitude et ce, d’'une facon
incontrolable. Dans des situations d’aggravation, je sens ces contractures
musculaires devenir en quelques instants plus intenses. Les causes
habituelles en sont le froid, la fatigue, une blessure bénigne et...le regard
des autres.

Bien sur, c’est dans la téte que cela se passe, mais j’ai mis des années a
venir a bout de cette réaction. Voir les gens me regarder avancer
péniblement avec mes deux cannes, rendait mes jambes encore plus
tendues, c'est-a-dire que je marchais de plus en plus difficilement. Et plus
j’avais du mal a marcher, plus les gens me regardaient. On tournait en rond.
I1 a fallu d’autres voix, d’autres amis pour me faire comprendre qu’eux n’y
pensaient jamais lorsque jétais avec eux. Qu’ils ne voyaient pas le malade
en mol, mais seulement le reste, ce qu’ils appréciaient en moi. Malgré tout,
en écrivant ces lignes, je repense a I’époque pas si lointaine pendant laquelle
je donnais encore des cours. Je sentais les regards surpris et parfois
insistants des stagiaires ou des auditeurs de mes conférences le temps que
je me rende jusqu’a I'estrade du haut de laquelle j’allais m’exprimer. Mais
une fois le sujet lancé, je pouvais constater que leur regard avait oublié la
bizarrerie de mon arrivée pour ne plus s’intéresser qu'a ce que je faisais
passer. Leur attitude devenait tres différente des la fin de la conférence ou
une interruption dans les cours. Un café, un dialogue dans lequel on ne
parle que de ce qui a été dit durant les heures précédentes. A moi de
comprendre ceci : ce que je dis, ce que je suis, efface 'apparence.

Depuis que je sors avec mon fauteuil roulant, non seulement, j’ai fait du
chemin, au propre comme au figuré, mais assis, ces problemes de
contractures ne surviennent jamais. Par contre je sors beaucoup. Ma
distance de marche n’atteint plus cent metres, c’est dire que le fauteuil est
toujours dans le coffre. La rue, les grandes surfaces, les spectacles, en
fauteuil. Et j’ai vu le regard des gens changer avec les années. Positivement.



Une péripétie récente illustre accessibilité et participation. Aprés avoir
cess¢ mon activité de kinésithérapeute j’ai choisi de retourner a la fac.
Capacité¢ en droit. Fac de droit de Rouen. Coup de chapeau pour
Paccessibilité en fauteuil. Sauf a de rares amphis pour lesquels il faut
demander une clé afin de me positionner sur une rangée réservée tout en
haut de la salle.

Apres quelques regards étonnés de la part des étudiants : un « ancien » de
plus de soixante ans a la fac, ¢a surprend un peu, les rapports deviennent
trés vite normaux. Si on me demande pourquoi je prépare ma capacité,
jexplique simplement que c’est a la fois pour m’occuper lesprit et par
intérét pour le droit. Je n’ai jamais eu a demander de I'aide pour glisser mes
picces dans la machine a café. A mon approche, il y avait toujours
quelqu’un pour venir instinctivement a mon aide. Sans condescendance.
Pragmatique.

Derniere année. Cérémonie de remise des diplomes. J’y suis convié, ayant
réussi avec une place honorable. Grand amphithéatre comble. Le Doyen et
les professeurs sont en grande tenue. Je suis tout en bas des gradins, dans
mon fauteuil, un peu a Iécart, la seule place libre. Vient mon tour, le
Doyen appelle mon nom et cherche du regard qui va se lever dans les
travées. Je m’avance jusqu’a lui pendant qu’il scrute toujours en hauteur. I
faudra quelques secondes avant qu'un professeur lui fasse signe que je suis
au ras du sol. Il me remettra mon diplome, avec étonnement et ses
télicitations. Heureusement qu’il ne s’est pas excusé.

Participation associative

Je dois étre honnéte je ne suis plus adhérent. Je 'ai été et je suis allé une
fois a une réunion. Je suis rentré décu du peu d’ambition, de m’étre fait
rembarrer par un confrere parce que j’ai abordé I'idée de ’Ostéopathie. La
seule communication intéressante fut le bilan sur la recherche, bilan fort
limité que l'on retrouve dans chaque bulletin : « on avance ! »

Je vis ma maladie dans mon coin, je fais ce que je peux avec. Je tente des
traitements parfois lourds et je serais sans doute l'un des premiers
volontaires pour des essais de thérapie génique le jour ou... D’ailleurs, vis-
a-vis de la famille dont certains, encore une fois sont atteints, je ne fais pas
mysteres de mes tentatives thérapeutiques. Mais une fois informés, ce n’est
pas a moi de les pousser a de quelconques prises de risques ou a 'inverse
de reprocher de ne rien faire. D’autant que médicalement et officiellement,
il n’y a rien a faire pour I'instant.

Fausses excuses de ma part, conviction, sans doute a tort, que ma
connaissance professionnelle de ces problemes me met a I'abri de tout cela
puisque j’ai la réponse. Manque de solidarité, sans doute. Mais c’est ma
facon de vivre. Mes sorties, les barbecues, les discussions sur le handicap
(rares) ou les grands sujets de sociétés, je les fais avec des amis valides. Je
suis malade, je ne me sens pas malade.



Lors de cette seule réunion, apres qu’un autre paraplégique a fait part de
sa fierté, légitime, d’avoir été accepté dans une troupe de théatre, je suis
intervenu pour dire que moi aussi jaimerais bien faire du théatre...pour
jouer «Le malade imaginaire»! Ca n’a fait rire personne! Certains
manquent cruellement d’humour! Prenons au sérieux la maladie, la
recherche, le besoin d’argent, I'entraide. Mais surtout pas nous ! Surtout
pas mot !

La preuve, cet autre épisode anecdotique. Aller dans certains restaurants
exige dans mon cas, le fauteuil pour s’y rendre et mes cannes afin de
pénétrer dans P’établissement a I'acces inadapté. Un soir d’été, nous allons
en bande de copains, diner dans un restaurant du vieux Rouen. Je roule
devant en compagnie de mon ami et confrére en devisant joyeusement.
Arrivés devant le restaurant en question, la terrasse extérieure est comble.
Je sais que je vais devoir m’extraire de mon si¢ge et faire mon entrée avec
mes cannes. Juste en face de la terrasse il y a une fontaine. Je m’en
approche avec mon ami: « Chiche»! Ca va peut-étre marcher» Me
connaissant, il a compris et se marre déja. Je passe la main dans Ieau,
quelques gouttes sur mes jambes et me léve de mon fauteuil en disant assez
fort : « Regarde, ¢a marche » | Les clients attablés en terrasse, n’ayant rien
perdu de la scene sont restés médusés quelques instants avant de réaliser
que nous étions pliés de rire tous les deux, pendant que difficilement je me
trainais pendant les derniers meétres jusqu’a la porte. Un serveur tres
aimable est venu chercher mon fauteuil pour le ranger dans un coin le
temps du diner. Clest tout moi, ¢a. Cétait trop tentant. Pas envie de
choquer, envie de m’amuser. Et c’est juré, nous n’avions rien bu.



